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^anbeln toir^ ge^en aui mh eiti^ tun bied 

unb boö/ imb ifl ottc^ Wci^t, unbe{c(>n?ert unb glcicftforn 
unt>erbinbUd;, cö fonnte {d^einbar aUc^ aud^ onbcrö fein. 
Unb mand^moV }U anbeten @tunben^ l&nnte nic^ anbete 
fein, ifl nic^t^ uniDetbinbI{<^ unb leicht, ttnb jeber Sttem^ug^ 
ben tntr tun, ijl J?on ©emalten befümnU unb {c^wer oon 

SMe(£aten unfece^ Seben^^ bte mit bte guten nennen unb 

t)on benen ju cr,^a61en imö kic^t fdüt, finb fuft alle i>ün 
iener erften, „leichten" ^4rt, unb mir »ergeffen fie leid;t* 
SInbete Seiten, i»on benen ju fptec^en un^ Siu^e ma^i, 
mgeffen wir nie me^r, fie finb gemiffcrmagen me^r unfer 
aU anbete, unb il^re <5ci^atten faQen lang äber alte £age 
unfete^ Sebent. 

Ünfet Soterl^aud, bad grog unb l^eK dn einet l^eden (Strafe 
lag, hctxat man bnxdf) ein f)of)e^ Zor^ unb fogteicfi mar man 
iDon ^l^le, £)dmmerung unb fleinetn feud^ter £uft nrm 
fangen« Sine l^ol^e^ bAftete J^lte na^m etnen ftl^wetgfani 
auf, ber fBobcn üou roten ©an bfteitif liefen führte leidet an« 
jieigenb gegen bie Steppe, beten beginn ju^intetf! tief im 
^Ibbuntet lag« Siele taufenb äKale bin id^ butd^ bied l^o^ 
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Zot eingcganseit/ unb niematt ^ttt ad^t <iuf iloY unt 
glur, gliefen utib Biepipe; bennod^ war ei immer ein 

übergong in eine anbete ^Bdt, in „unfete" ffielt 2)ie 
j^aUe ro(^ nad^ Steiti/ fie mar finßer unb l^od^/ l^inteit ffi|^rte 
bie Xreppe <mi ber bunffen Jtü^te empor mt> au Sid^t unb 
gellem Gebogen. 3mmcr ober mar erj! bic ipotte unb bie 
ernfle I)dmmej:un8 ba; etwa^ t>on ä^ater, ctvoai oon SBurbe 
unb SRad^t, et»a^ Don Strafe unb fd^lei^tem ©ewiffem 
iCoufenbmoI ging mon toc^enb ^inburc^» Sffionc^mot ober 
trat man herein unb toax {ogleid^ erbrudCt unb jerfleinert^ 
l^otte S(ngfl> fud^te rafd^ bie befreienbe $£re|>|)e* 

SB elf Saläre att toar^ fam td^ eine^ »toged t>Dn ber 
©c^ute ^er nod^ Äoufe, an einem öon ben Kogen, mo 
@d^id|al in ben Men lauert/ mo leidet etma^ poffiert* %n 
biefen Xagen fd^eint jebe Unorbnung unb Störung ber 
eigenen ©eele [ich in unfercr Ummelt fptegeln unb fie 
ju entjlellen* Unbel^ogen unb 2lnflfl beflemmen unfer jjerj^ 
unb ivir fud^ unb finben il^re )>ermeintlic^en Urfad^en 
aufer un^, feigen bie fflelt \d)U^t eingerid^tet unb flogen 
fiberati auf 3Biberpdnbe» 

S^litfy war e^ an jienem Skige* SSon fr&^ an bebrudte 
mtd^ wer weif wo^er? t^teOetd^t au6 Süriumen ber9lac^t — 
ein ®efür;I ivic fd^tec^teö (A>can]jcn^ oh\vol)\ id) nic^tö ^e« 
fonbere^ begangen l>atte, Wlcin^i ä^.ater^ @efid^t l^atte am 
SRorgen einen letbenben unb t»orwurftooQen Slu^brud ge« 
l^obt, bie grü^jlüdfdmild^ war lau unb f ob gewefen^ 3n ber 
©d^ule war ic^ jn^ar nid^t in 9l6te geraten, aber eö i;atte 
oUed wieber einmal trofiti>6/ tot unb entmuttgenb gefd^meät 
unb (otte ft<^ loereinigt ^u jenem mit fd^on befannten Qe* 
fiil)l ber Df;nmocl^t unb ^BcrjrDciffunc?, boö unö fogt^ bo| 
bie 3eit enblo^ fei/ bog wir ewig unb ewig Hein unb nioc^t^ 
lo$ unb im ^nmng biefer bUben, fKntenben G<^ule bleiben 
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toetben^ ^a^tc unb ^ü^h, unb baf bte$ ganje Seben fttin^ 
unb mibetwtotg fet. 

Sfud^ über meinen t»erjcitigen gieunb l^otte tc^ mi0 
l^etite geirgert» l^atle (eit turjem eine gteunbfd^aft 
mit CMat Seber^ beut Sol^n etne^ Sofornoti^fä^rerd^ ol^ne 

red^t miffen, iua^ mid) il;m jog. (^r F^attc neulich 
bamit geproi^lt, bog fein ^.Öater (ieben 9)?orf im Slag i^r* 
bienC/ unb id^ l^tte aitf^ ®etaten>o^l emibert/ ber meine 
t)erbtene t>ierje^n. ©a§ er fid^ baburd^ ^«tte imponieren 
loffen, o^ne €inn)4nbe ju mad;en, n^ar ber Sfnfong ber 
ge»efen. Sinige Sxige fpiter l^atte ic^ mit SBebet 
einen Snnb gegr&nbet^ inbem mir eine gemeinfame S)Hir» 
foffe onlep[ten^ ouö raelc^er fpSter eine ^iflole gcfauft 
merben jollte. £)ie ^iftole kg im ©c^aufenfter eineö ^ifen« 
lAnblet^^ eine maffit)e Saffe mit jwei UAuttd^en ®ta(i> 
röhren, Unb ©cbcr l)aüc mii i;Drgcreci;net, ba^ mon nur 
eine 2Beile rid^tig jparen braud^e^ bann t6nne mon fie 
taufen« ®eib gebe e^ ia immer^ er betomme {el^ oft einen 
3el^ner fftt Vu^inge/ ober fon^ ein SMnfgdb^ unb man^s 
mal finbe man ©clb auf ber ©äffe, ober @od6cn nüt ©elbeös 
mtt, toU J^ufeifen^ SßietfUUle unb anbered^ toai man gut 
i»erfQufen f6nne* Cinen ^e^ner l^atte er aud^ fofort f&r 
unfere .^affc hergegeben, unb ber ^otte mid^ überzeugt 
unb mir unferen ganjen $tan üU mogUd^ unb l^offnungd« 
i»oQ erfd^nen' laff en* 

3nbem id^ an jenem SKittag unfere ^au^fiut betrat unb 
mir in ber fellerig tül)Un Cuft bunfle äßa^nungen an tau{enb 
unte<|ueme unb l^affen^ioerte £)tnge unb Settorbnungen 
entgegenmel^ten, maren meine ®ebanlen mit O^far 9Bebet 
kfd^dftigt. 5ch füMte, bo| idf) t^n mcbt tiebte, obmol^I fein 
gutmütige^ ©ejid^t, bad midf^ on eine ^iBüfd^frau erinnerte, 
mir fpmtHitl^ifd^ mar. $ßa$ mic^ au i^m l^insog, mar nid^t 
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feine ^ecfon^ {on2)em etma^ anHui, id) limte {ogen 
fein Stanb — mar ettoüi^ \>ai et mit faft oifkn SBuben 

ton \cu\cx '}lxt iinb Ji^eihinft teilte: eine gemiffe fred^e 
Sebenöfunft, ein i)ic!eö gell gegen ©efa^v uub S^emütigung/ 
eine SSetttautl^eit mit hen Seinen )>tahif<l^en Stngelegen« 
Reiten beö fiebenö, mit ®etb, mit Äaufidben unb S^ert 
fldtten, 2Baten unb ^reijen, mit Äüd^e unt 2Bäfcf;e unb 
betgfeid^en« Sold^e ^aben mie SSSebet^ benen bie ©d^Uge 
in bet &^vie nid^t mel^ ju tun f<^ienen unb bie nrit jtne^teu;. 
Sitl^rfeuten unb ^abrifmäbcficn t)etn?anbt unb befreunbet 
maren^ bie {ianben anbete unb gejic^ettet in hex Weit, 
id^; fie tarnen gleid^fam etmad^fener^ fie wußten/ »ietoiel 
il^r SBatcx im Xaß ücibicnc, unb tüugten ol^ne Zweifel ciud) 
fonft nod) t>iete^, morin id^ unerfai^ren tuor. ©le iad;ten 
übet ^u^tMe unb äBi|e^ bie id^ nic^t »evfianb, ^e bnnten 
überhaupt auf eine Seife lod^en, bie mit toerfogt mor, 
ouf eine brecfige unb ro^e, ober unleugbar extr>üd}\mc unb 
beinal^ „minnUd^e'' äBeife« ^alf nid^t^^ ba^ man tlüget 
war att fie unb in bet ®d^ule t>iet mel^t mugte» l^alf 
ntd^tö, bojl mau bcjfer aU fie (^efteibet, gefdmmt unD ges 
majd^en war» 3m ©egenteil, eben biefe Unterfcr;iebe famen 
i^nen zugute« 2[n bie ,,SBett''/ n>ie fie mit in ID&mmerfd^ein 
unb 5Ibenteuerfc^ein tjorfd^roebte, fcl^ienen mir fold^e Änoben 
mie Sßeber ganj o^ne ©d^mierigfeiten eingel^en ju Jonnen, 
wil^tenb mit bie „Welt" fo fe^r iDetfd^Ioffen u>at unb ieM 
ifycet Zote butd^ unenbtid^e^ 9(tern>eirben, €d^utefigen, 
burd^ Prüfungen unb ßr^ogenmerben mu^fom erobert 
merben mu|te» 5Wotürlid^ fanben fold^e Änaben üuä) ,&uf« 
eifen, ®e(b unb &Me Slei auf bet @trQge, befamen Sol^n 
für S3eforgungcn^ hiegten in £dben allerlei gefc^enft unb 
gebier;en auf jebe äBeife, 
2^ ful^ite hunlei, baf meine gteunbfd^aft )u Sebet 
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ttnb feiner S^faffe xA^U mt üU mil^ (Sel^nfud^t 

jener „^Bclt". ^^In ^^Ik^bcr iuar nidf;tö für mid) licbcaöiDert, 
oU Jein gro^eö ©e^eimniö, froft beffen er ben Srnjad^fenen 
nifiet ftanl) ab t^^ in einet {(^leievlof en/ na Aeten/ tobufleven 
^IBcIt lebte, id^ nrit meinen 5£rSumen unb ®ünfcBem 
Unb tc^ füllte üorauö, bag er mid^ enttüu{d)en njürbe, bog 
^ mir nid^t gelingen merbe^ i^m fein @el^eimm^ unb ben ^ 
tnogifd^en 6c^Iüffet jum Seben entreißen* 

@ben l^atte er mid^ t>ertaffen, unb ;ci) trugtc, er c(ing nun 
nac^ ^aufe, breit unb bel^dbig, pfeifenb unb. t^ernnugt, 
wn leiner SeM^^^^/ ^(»^ teinen. Sil^nungen t>erbitfiert* 
ffienn er bie 2)ienflmdgbe unb gabriflcr antrof unb t^r 
rÄtfel^afteö, t)ielleic^t munberbareö, iaicl(eicf;t üerbred^erifd^ed 
£eben f&l^ren \a^, fo mar eö i^m Eein Sü&tfel unb ungel^ure« 
©e^eimnt^, feine ©efa^r, nic^t^ ffiitbe« unb Spannenbe«, 
jonbern fetbft^erfldnbUd^, betannt unb f;eiinarliii; mte 
ber £nte t>ai SSaffer, @o mar ed. Unb ic^ l^ingegen, id^ 
iDftrbe immer nebenbrau§en ftel^en^ aOein unb unfic^er^ 
)£>oll t)on ^l^nungen, ober o^ne ©eantllnit. 

Überhaupt, bod Ceben fchmccPte on jicncm Xoge wieber 
einmal l^offnung^lo« fabe^ ber Slag l^tte etwa^ t)on einem 
STOontog on fid^, obmol^t er ein ©om^tag wor, er rod^ nad^ 
9)iontog, breimol fo long unb breimol fo 6be aU bie onberen 
Qxtge. SSerbammt unb mtbermirtig mi biei ütbcn, 
logen unb efeti^oft n>ar e^* ZHe €rmad^fenen taten/ <Ai fei 
bie SBelt tJottfiM^nnen unb dH feien fie fetber ^olbgotter, 
wir Änaben ober nid^tö aU Siuöwurf unb SJbfd^oum, ©iefe 
Seigrer —1 SRan f&^lte Streben unb S^rgei) in man 
nobm rebiid)e unb leibenfd^ofttid^e 5lnWufe jum Outen, 
fei cd nun gum Semen ber gried^ijd^en Unregetmdptgen 
ober )um ateinl^alten feiner ^eiber^ jum @e^orfam gegen 
bie dtem ober }um (d^metgenben/ l^elben^often Srtragen 
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oQet @d^met|en unb Dem&ttgungeii — jo^ immer unb immer 
toieber erl^oft man fid^^ glül^enb mib fromm^ um ftd^ ®ott 1 

ju wibmcn unb ben ibealen, reinen, ebtcn ^fab jur ^6^e 
)u gelten/ 2)ugenb ju üben/ ^^b\ei {Uttfd^meigenb bulben/ | 
anberen ju l^etf en — ^ at^^ unb immer unb immer mieber Nteb | 
ti ein 5(n(auf, ein 53evfitd) uub fur^cr ! Snuner ] 

n^ieber poffterte jc^on noc^ Z%cn, o (d;i>n nad^ ©tunben \ 
ttmi, ni^t l^itte fein hütfen, etnm« (Blenbed/ S}etr&« 
6enbe< unb 93ef(^4menbed, Smmcr wieber fiet man mitten 
öu^ ben trogigjien unb obUgfien Sntfc^IuJfen unb ©el66* 
niffen pti^Iid^ unentrinnbar in @&nbe unb fiumt>erei/ in 
SDKtag unb ®en)(l$nti<l^feiten iutüäl SBarum mar e6 fo^ 
bog man bie ©c^SnBeit unb SRichtigfeit guter 53orfd§e fo i 
rvo\)l unb tief erJannte unb im ^er^en fu^lte^ luenn boc|> | 
beftinbig unb immergu ba^ ganje £eben (bie Srmad^fenen i 
einbegriffen) noc^ ©emol^nticl^feit flanf unb überaH borauf j 
eingcrid^tet mar, ba^ ©d^dbige unb ®emeine triumphieren 
)u laffen? S&ie lonnte ti feiu/ baS man morgend im äSett 
auf ben \ftnien ober nad^t^ t>or ange^ftnbeten Jlergen fid^ 
mit ficitigem ©c^mur bem ©uten unb Sid^ten t>erbfinbete, 
@ott anrief unb iebem Softer für immer gelobe anfagte — 
unb baf man bamt^ toieUeid^t biof ein paat Ctunben fpiter/ 
on biefem fetben ^eiligen ©chiüur unb 53orfü§ ben elcnbcflcii 
SJerrat üben fonnte, jei eö aud^ nur burd^ hai ©injlimmen 
in ein mfä^rerifd^ ©eldd^ter^ burd^ ba« @e^te/ ba^ man 
einem hunmen @d^ulbubenn)t|e Ite^? Sarum mar bol 
(o? ©ing eö anbern anbeiö? ilBaren bie gelben, bie SRftmer 
unb ©ried^eu/ bie Süttet, bie erften S^rifien — maren biefe 
otte anbere SXenfd^en gen)efen att tc^^ beffer, )>otffommener/ 
ol^ne fd^Iec^te Slriebe, ouögeftottet mit ir.qcnbeinem Dr(]ün, 
baö mir fehlte, bad (te ^inberte, immer mieber aud bem 
^mmel in ben SlOtag^ ani bem (foj^abenen in^ Un^Ung« 
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lid^e unb €Ienbe jurüdEjufatten? 2Bar bie ©rbffinbe jenen 
^tben unb i^igen unbetoimt? SBav ba$ ^eilige mh Cble 
tiut Sentgen^ ®efteneti/ Vu^enoi^en migtid^? 9(6et 
tDarum tpar mir, wenn id; nun q\\o hin ^uiexumißet mar, 
betitiöd^ biefet Zteieb nad^ bem Sd^ineii unb S(bligen ein« 
geboten, biefe nHIbe, fc^Iuc^jenbe ®e^n{ud^t nad^ SUtn^eit, 
©Ute, Slugcnb? fflar ba^ nicf)t ^um ^o^nl ®ah eö bod in 
®0tted äBelt, bag ein ^^enfc^, ein Sxnabc, gleichzeitig alle 
9ol^ett unb aQe bifen SMebe fai fid^ l^atte unb tetben unb 
tDerjwetfeln mu|te, nur fo aU eine unglüdflid^e unb lomifc^e 
gtgur, §um SSergnügen be^ a"f^<^wenben ©otted? @ab ed 
I bo^? Unb vm bann nid^t — ja umt bmin nid^t bie gente 
I ffiett ein J£eufeb[pott^ gerabe mert, fie an}uf)>uden7! 
' ^Hir bann ntcfit ®ott ein ©c^eujal, ein ®of;nfinntger, ein 
bummer, wiberlid^er ^^antourjl? — 2ld^, unb md^renb ic^ 
nrit einem Seigef d^mad t>on ^banpittemoUufi biefe @ebanlen 
tüd}te, jlrofte mtd^ fd^on mein banget jQei*5 burc^ gittern 
fix bie ^ladp^emie! 

8Bie beutiid^ f el^e id^, nad^ bueiltg 3a^ten, iened ^juppem 
l^aui nriebev im mir, mit ben ^i>^en, bttnben Senßern, 
bie gegen bie na^e SRac^bürmauer gingen unb fo wenig 
Sid^ gaben, mit ben meifgefd^euerten, tonnenen Xre())>en 
unb 3n){fd^enMben unb bem glatten, ^ortF) eigenen ®e« 
Mnbcr, büö burd^ meine taufcnb jaujenben ^bfo^rten po« 
tiert mar! ©o fern mir bie Äinb^eit jlej^t, unb fo unbc(]reifs 
ttd^ unb mit d^enl^oft fie miv im ganzen evfc^eint, fo i^ mit 
bo(^ atle^ genau erinnerlid^, mad fd^on bamaU, mitten im 
®iüd, in mir an 2eib unb ^miefpatt i5pr|>anben mar. ^Ue 
biefe ®efä^Ie moten bomato im J^erjen M S&nM fd^on - 
biefelben, wie fie H immer blieben: ? weifet am eigenen 
®ert^ ©d^monfen ^(Wifd^en ©etbfföberfdftä|ung unb 5Ruts 
lofigtei^ iwifc^en weltimod^tenber ^beoUtät unb gewo^n^ 
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lid^er @inneäufl — unb wie bamate/ f o id^ aud^ l^nbevt« 
mal fpitet nod^ in biefen ^figeit meinet 9Befen^ balb t>et» 

©louben, ba| mid^ öott auf bicfem quabollen SBege §u j 
befonbmt Sevelnfamung unb Vertiefung fftl^ven tootte^ i 
unb ftnbe ju onbern Reiten mebcx in oHebem nid^tö aU bie i 
3ci0en einer fd^Äbiqcn (^l)axattcx\d)\väci)c^ einer Ökuroje, 
wie Saufenbe {ie mu^fam buvd^d £eben (d^Iepii>em 

SBenn id^ alle bte Ökfu^te unb t^ren quatwUtn SBtbet» 
jlreit auf ein ©runbgcfül^l jurLidfül)rcn unb mit einem ein^ 
{igen Flamen be^eid^nen fotlte, (o wägte id^ lein anbetet 
SBort Ott: «ngf!. ^ngfl mt e<, «ngfl unb Unfid^er^eit, 
n)aö icl^ tn allen Jenen ©tunben beö geflorten Äinberglucfö 
empfanb: ^ilngjl üor ©trofe, älngfl: üor bem eigenen ©e« 
wiffen^ Singfi toor Megungen meinet ®eele/ bie id^ ol^ loer« 
boten unb üerbred^tfd^ em^)fonb* 

2(ud^ in jener ©tunbe, t>on ber id^ er^äl^te, tom bieö ^Ingfls 
gef&^t wiebet iübet mid^/ att id^ in bem l^etter unb fettet 
werbenben Xreppenl^aufe mid^ bet @Iadt&t n&l^e¥te. dt 
begann mit einer S3enemmHtK] im Unterleib, bie biö ,^um 
^al{e emporflieg unb bort ^um Bürgen ober ^u Übelteit 
wutbe* ^ugteid^ bamit empfanb id^ in biefen SRomenten 
fietö, unb fo aud^ ie|t, eine peinlid^e ©eniert^eit, ein SRif« 
trauen gegen jeben 83eo6ad^ter, einen ©rong ju SiUeinfeia 
unb @id^üetfieden* 

fOKt biefem fiUen unb t)erflud^ten ®effi^t^ einem wallten 
S5erbrecl;eiti;cful)I, fam ic^ in ben Äorribor unb in ba^ ©ol^n« 
jimmer« {purte: e^ iß ^eut ber £eufet lo^^ ed wirb 
etwa« paffieren. 3d^ ff>&rte e«/ wie ber Barometer einen 
t)cr4nberten Suftbrurf fpurt, mit rettungölofer ^paffimt^t» 
^d^, nun war roieber ba, bieö Unf&gtid^el iDer ©ömon 
fd^Iid^ burd^« jQau^, &bf&nbe nagte am ^tt^m, riefig unb 
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. utifid^tbat jlanb ^inUx iebev SBanb ein ein Siatet 
unb Richter* 

9loc^ iDuj^te i($ nid^t^, nod) mar qHcö bIo§ ^2U;nung, 53ors 
gefu^i, ndgenbed Unbe^ogetu 3n (olc^en Sagen nnir ed oft 
bo^ befle^ menn man ftant murbe^ fic^ erbtac^ unb int ®ett 

legte. t)ann ging cö mciiutnial ebne Schüben üotuber, bie 
ÜD^utter ober @cf^mcfter lam, man bctam 5£ee unb fpucte 
fic^ t»)n tiebenbeY Sorge umgeben/ unb man (onnte weinen 
ober fcl^lafen, um. nac^f^er gefunb unb frol^ in einer t>6nig 
t>€rraonbcUcn, erI6(len unb l^ellen fflelt erwad^en. 

SRetne SRuttet nniv nic^t im ffio^ngimmer/ unb in ber 
Äftc^e »OT nur bie SKogb. 30^ befd^tof, jum SBater hinauf 
ju ge^en, ju beffen ©tubici^^immer eine fdf)mQfe Srcppe 
hinaufführte* ffienn ich Surc^t oor i^m hatte^ ^umeilen 
mar ei tod} Qwt, fich an il^n menben^ bem man fo )»ie( 

objubitten ^atte. ^?ci bcr i)]iutt€r amr ci]ifacF)cr unb 
leichter, Slroji ^u finbcn; beim ^ater aber voax ber Srojl 
mertt)oner/ er bebeutete einen S>^eben mit bem ric^tenben 
©emiffen, eine 5ßer{6^nung unb ein neue« ®ftnbni< mit 
ben guten SRÄchten. 9locf) fc^limmen 5(ufttitten, Unter« 

fu(h^<^8^<^/ ®eßinbnif{en unb ©trafen mar ich ^f^ <^^^ 
' Sater« Limmer gut unb tein ^efnoxqe^anqen, betraft 

unb ermaf)nt ^mar, aber »oU neuer 5ßorfd§e, burcfi bie 
Sunbcöoenojjcnjc^aft hei 3l)iddj)tigen gefldrft gegen ba« 
feinbliche S36fe. 2t<h befd^log^ ben (Batet auf jufuchen unb 
i^m ju fagen, ba§ mir übel feu 

Unb {o jlieg ic^ bie fleine Sreppe hinauf, bie jum ©tubier» 
jimmer f&hrte* 2>tefe Reine Zreppe mit ihrem eigenen 
»topetengerud^ unb bem trodteneii IHang ber ^o^Ien^ leidsten 
jpotjflufen n>ar noc^ unenbUd^ i^iel mehr aU bie ^)ouöfIur 
ein bebeutfamer Seg unb ein ©d^idfal^tor; Aber biefe ©tufen 
heilten t>iele wichtige @inge mid^ geführt/ 9(ng{l unb @e« 
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tüijfcnöqual hatte id) ^unbcrtmal boxt ^inaufv]efcf)Icppt, 
SroJ unb iüilt)en 3orn, uni) nid^t feiten ^otte icf; Srlofung 
unb neue ^td^er^eit )ut&<fgebtdcl^t« Unten in unftev Sßol^« 
nung marcn SÄutter unb Äinb ^aufc, bort mc^tc ^orm« 
lofe £uft; ^ier oben tt>o\)ntcn 2}^ac^t uub ©eiji, ^icr wa^en 
®eri(l^t unb X^nvfci unb ba^ ,,atei(l^ bed aiater^^ 

Stwa^ benommen wie immer brfiAe id^ bie ottmcbifd^e 
Älinte nieber unb öffnete bic Sfir f)aih» Der üiUerlichc 
©tubiet^immergeruc^ flog mit too^ibdamt entgegen: 
S&d^er« unb i£intenbuft t>etb&nnt butc^ blaue fiuft aui ^olb« 
Offnen gcuftcm, n)ei|e, reine SSor^aiißc, ein verlorner 
gaben t>on ÄoInifcl^sffioffcrsDuft, unb ouf bem ©c^reib« 
ti|(^ ein Vpfet — übet bie ®lube mar leer* 

3Rit einer Smpfinbung ^olb öon ßnttdufd^ung unb ^alb 
loon ?(ufatmen trot id^ ein. ^d) bdmpfte meinen ©d^ritt 
unb trat nur mit ben ^e^en üuf, f o wie wir l^ier oben manc^« 
mal ge^en mu^ten^ wenn ber Sßater fd^ltef ober ^opfwel^ 
l^otte. Unb faum rvax bieö leife ®e^en mir f>eMnii[U c^enjorben, 
fo befam id^ ^erjflopfen unb fpürte t>er)tdrft ben onqfl^ 
lootten Srud im Unterleib unb in ber Jte^Ie wieber» 
ciing Jd^kid^eiib unb ongflDotl weiter, einen ©d^ritt unb 
mieber einen ©t^ritt, unb fd;on roor idf; nic^t me^r ein f^orm« 
lofer Sefud^er unb äJittjleUer^ fonbem ein Sinbringling* 
Wlc^tmaH fc^on ^atte id^ ^eimtic^ in M Sötern Sfbwefen« 
^eit mid^ in feine beiben Limmer geic^)Uc^en, l^atte fein 
gel^eimed 9teid^ bekufd^t unb erforfd^t unb (atte jweimal 
aud^ etwa^ barau^ entwenbet 

©ie Erinnerung baron wax aUbalb ba unb erfüllte niid^, 
unb ic^ wufete Jofort: jegt war boö Ungiuc! ba, je^t paffierte 
etwatf^ |e|t tat id^ aterbotene^ unb ^ife«. Aein @eban{e 
an gluckt ! ^ielme^r, ic^ bacf;te wo^I baran, bod^te fe^nlic^ 
unb inbrunjtig baxan, baooniulaufen/ bie Xreppe t^inab 
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unb in mein StflM^en ober tti ben ®atten — ober td^ tvugte^ 

merbc bo^ hod) nid;t tun, nid)t tun fonncn. Snnig 
njünjc^te id), mein äJoter mod^te jid^ im 3iebenjimmcr xüfyvtn 
unb j^eretntteten unb ben ganzen gtaueni^oUen S3<inn 
h\ixd)hxed)en, hex mid} bämonifc^ 50g unb feffeltc. £) fdme 
er bod^l ^dme et boc^^ fc^cltenb meinetmegen/ abec {äme 
et mt, ei ju {p&t iftl 

3df; ^ujlete, um meine Äfnwcfenl^eit ju melben^ unb <Ai 
feine ^(ntvüort tom, rief icf; leife: „^apal" blieb aUeö 
fKIt^ an ben SBinben fc^miegen bie Dielen f&iii^ex, ein genfier« 
ftüget bemegte fid^ im SBtnbe unb marf einen Saftigen 
©onncnfpieget über ben S3obcn. Sliemonb erlojle mid^, 
unb in mir jelber njar teine grci^ieit, anberö ju tun, aU ber 
£)Am0n mollte* fBerbred^ergefi'ibt s^g mir ben SRagen ^uf 
fammen unb mod^te mir bie gingerfpigcn Mt^ mein ^er| 
flotterte angftüolL 9lo0 mugte ic^ feinedn^egö, n?aö idf; tun 
m&rbe« mufte nur^ e^ mürbe ettoai ©d^led^te^ fein« 

9lun n>or td^ beim ©c^reibtifd^, nö^m ein ®u<^ in bie fyint> 
unb laö einen englifd^en Xitd, ben ich nicht ^jcrf!önb. €ngs 
U(d^ ]^a|te id^ — bad (prac^ ber Später fietd mit ber ^^utter^ 
n»enn mir e^ nid^t loerfte^en foHten unb aud^ mm fie ®treii 
I^Qtten. 3n einer ©cl^ale lagen ciilcrki f leine 6ail;cn, ^ahm 
jioc^cr, ©tablfebcrn, ©tctfnobeln. 3c(> no^m jwei üon ben 
©ta^lfebem unb ftedte fte in bie Xa\<^e, @ott tmi wo^u^ 
id^ brandete fie nic^t unb l^atte feinen 5}?önget an gebern. 
^d) tat eö nur, um bem ^rvan^ 3U folgen, ber mid^ fajl 
er^(ft l^&tte^ bem 3mang/ S96f e^ {u tun^ mir f elbft ju f d^aben^ 
mid^ mit S^ulb ^u beloben* bUtterte in meinet Sötern 
^Qpieren^ fall einen ongefangcnen ^Brief liegen, idf) Iqö bie 
SBorte; „ed gel^t unö unb ben Äinbern, @ott fei 2)an!, 
red^t gut/' unb bie lateinifc^en 99ud^{iaben feinet 4<^nb< 
fd^rift fal;en mid; an coie ^u^en. 
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iDatiti ging id^ teife mh (d^leid^enb in ba^ ®(I^Iaf)immer 
(in&ber. Da fhinb ^ateti eiferneö gclbSett^ feine braunen 

S^ui\d}iil)c barunter, ein Safere iituc5 tag ouf bem ^lac^t« 
t\\d). 2d^' atmete bie t^dterlic^c £uft in bem füllten, gellen 
Limmer etn^ unb ba4 93Ub be4 Satetd flieg betitlic^ toot mir 
ouf, Qf)xfurcl)t uiib Oliif(cI;nunq piiltcn in meinem bclobcnen 
^er^en. gur ^(ucjenblicfe fya^te id) \l)n unb erinnerte mi(^ 
feiner mit S3o^^eit unb @(l^abenfreube, mie er }utüeiten 
an Äopfroe^togen flill unb flac^ in feinem nieberen %eih^ 
hett lag, (e^r lanfl unb geflrerft, ein nojjcö Xud) über bet 
Gtirn^ mand^mal feuf^enb* ^(^ a^nte toc^i, ba| aud^ et, 
ber (Sexüciti^e, fein teic^te^ Seben ^abe, ba| aud^ i^m^ bem 
^hnnurbißen, ^roetfc! an \id} fclbfb itnb iöongigfeit nic^t 
unbcfannt maren* ^cl)on mar mein (eUfamer t>er< 
flogen^ SDütteib unb Kä^rung folgten i^nu SIber injwif c^en 
^otte \d) eine ©c^ieblobe ber Äommobe ^erauögcj^ogen, 
X>a lag Wi\d}e gefc^ic^tet unb eine glofc^e il6inijcl;ed Soffer/ 
hat er liebte; ic^ wollte baran ried^en^ aber bie glafd^e war 
noc^ unge5ffnet unb fefl mfiopfelt, id^ legte fie wieber 
3urucf. Daneben fanb icf) eine ileiae runbe i)oje mit fflJunb« 
pafiiUeu/ bie nac^ £a{rijen fd^medten^ Don benen {lecbe 
einige in ben SRunb. Sine gemiffe Snttiufcf^ung unb 
Srnüd^tcrung Farn über rnirf), unb ^uc^lcicb roor icfi todf 
fxof), nid)t md)x gcfunben unb genommen ^u ^aben. 

Sc^on im ^blaffen unb fBer^id^ten gog \^ noc^ f)>ieienb 
an einer onbcrn Cobe, mit etroaö erlcicf)tertem ®cfüf;l unb 
mit bem SßorjaJ, nad^^er bie ^mei geflo^lenen ^ta^lfebern 
br&ben wteber an il^ren Drt }u legen» Siietteic^t waren 
{Räcffe^r unb JReue m6g(ic^, 9Biebergutmad^ung unb dtt 
I6fun9. ^ielleic^t mar @otted $anb über mir jlirEer att 
alle Serfuc^ung * . « 

t>a mit fc^neHem Md nod^ eilig in ben 6))alt 
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bcr faunt aufgewogenen ßobe^ ?(d^, rvixen ©ttfintpfe ober 
ijemben ober olte Rettungen borin gen)ejcn ! ^ber ba xvat 
ttufi bie Sierfuc^ung/ unb {etunbenfd^nell teerte ber faum 
gelodevte jtrampf unb Sfng^bann tokhex, meine $inbe 

gitterten, unb mein j?er^ fcf)Iug rafenb. fo^ in einer auö 
S9aß geflochtenen, inbiid^en ober {onfi erotifc^en ^c^ale 
etmi liegen^ etmo^ ttbetrdf(6enbe4^ Siertocfenbe^, einen 

gonjen ilrüii^ iu>n rocig bc^ucfcitcn, (]ctrccfnctcn geigen I 
3ch na^m i^)n in bie ^onb, er war ipunberüoll fd^roer« 
2^nn jog id^ ^mei, bvei geigen ^erau«, fiedte eine in ben 
ÜRunb, einige in bie Za\d)e. 9lun moren otle Ängjl unb 
alle^ SIbenteuer boc^ nid^t umjonfl geroefen. Äeine (Jrl6* 
fung/ feinen j£ro|t (onnte ic^ me^r t>on ^ier fortnehmen/ 
fo monte ich »enigflen* nic^t teer «umgehen. 3^) 30g noc^ 
brei, t>ier 5^^9^^^ ^^"^ SR{no[, ber bo\?on Fnum leichter 
würbe, unb noch einige, unb aU meine Za\d)^n gefüiUt unb 
i»on bem Jtronj toohl mehr oU bie Jpilfte t)erfchmunben 
mar, orbnete icf; bie übiiggcblicbenen Beigen oiif bcm etn30< 
fiebrigen SRing locferer an,joba^ treniger ju fcf^ten fchienen. 
2>onn ßie| ich, in pl6(ti^em heilen @d^recten, bie Sabe 
heftig ^u unb ronnte bat)on, burcb beibe Limmer, bie Heine 
©tiege hinob unb in mein ©tubcf;en, mo ich flehen blieb 
unb mich ^^f meinen Heinen @tchputt ß&gte, in ben ^nien 
nninfenb unb noch Vtem rtngenb« 

fÖQlb bürauf tonte unfre Slifc^gtocfe. W&t Teerem Äopf 
unb gonj »on Srniicf;terung unb Gfel erfüllt, jlopftc ich bie 
geigen in mein SSAcherbrett, t>erbarg fie hmtet S3üchern 
unb ging ^^u Zi\d)c. 53or ber e{5?,immertür merlte ich, 
meine ipdnbe Hebten. 3ch n?ujch fie in ber Äüche* 3ni Gß» 
jimmer fonb ich aüe fchon am Xifche warten. 3ch {agte 
fchnetl ©Utentag, ber ffioter fproch hai ^ßfchgebet, unb ich 
beugte mich ^^^^ mcim ©uppe, 2^ h^tte feinen junger. 
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jeber ®d)hid machte mir Sßül^e, Unb neben mit (a^en 
meine @c^n)ejlcrn, bie Sttern gegenüber, alle l)c\i unb 
munter unb in ü^ttn, nur ic^ ffietbred^er elenb bajmifd^en/ 
atlein unb unmfirbtg^ mid^ fürcMenb t>or jebem freunblid^en 
95Iicf, tJcn @ejcl;inücf ber geigen norf; im SKunbe. J^otte td^ 
oben bie ©c^tafiimmectut oud^ jugemac^t? Unb bie @(l^ub$ 
labe? 

5Run mor hoi ^lenb bo. 3c^ ^>dttc mir bie Äonb 06« 
^auen ta{(en/ menn bofür meine geigen mieber oben in 
ber jtömmobe gelegen Ritten* befd^lof^ f ie f ort juwetfen^ 
fie mit in bie ©cl^ule nef;men unb ^u üerfc^enfen. 5Rur 
bo^ fie megfÄmen, bo§ id; jic nie »ieber feigen mü|te! 

i^Du fiei^fl ^eut' \^U^t üu^/ {ogte mein Sater über ben 
Ktfd^ weg. fo^ ouf meinen JCeller unb fftl^lte feine 
ajlitfe auf meinem ©eficftt. 9Run würbe er e« merfen, (5r 
metfte ja alted^ immer. 3Batum qudlte er mic^ t>or^er noil^? 
SRocI^te er mid^ lieber gteid^ obfü^ren unb meinetmegen 
totfrf)Iagen. 

„Sel^lt bir etwa«?" ^6rte id^ feine ©timme wieber» 
log/ id^ fagte^ i(^ (abe ^opfwe^« 

„©u mußt bic^ nac^ 2ifd^ ein wenig Einlegen," fagte er# 
^SBiet)iet ©tunben l^abt i^r ^eut nachmittag?" 
„»log Slurnem" 

^9lun/ turnen wirb bir nid^t fd^aben. SIber aud^/ 

jwin<^e btcfi ein bijici;cn! wirb [dBon öerc^eben." 

fd^ielte biniiber. 2)ie 3)?utter jagte ni^t^, aber ic^ 
loufte^ ba§ fie mic^ anfd^aue. 3d^ a| meine @u)>))e hinunter/ 
fdnipfte nüt gici|4> unb ©emüfe, fcbciiftc mir jrüeimat 
äBajfcr ein. flcfcBof; nicfjtö weiter. DJ^on lie§ micf^ in 
fltu^e* Sn^ 2um -@d^lu| mein Stater ba« 2>anl^ebet fprad^: 
„^err, wir banfen bir, benn bu bifl freunblid^, unb beine 
®üte w&^ret rniQ/ii^/ ba trennte wieber ein dgenber @d^nitt 
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niidf; t)on bcn f^ettcn, 5<^it{gcn, t?ertrouen«t>o(fen fSorten" 
unt> t>on atleit/ bie am £i(cl^e fa|en; mein JpäntefaUen 
tDat S&ge^ unb meine onMd^tige ^Ihing n^or Siflemng. 

5110 ici) oiifftanb, pricfj mir t>ie 9}hittcr uberö.f?aar ui.b He§ 
ilRre S}ant> einen ^lugcnbUd auf meiner ötirn liegen, ob fie 
l^ei| fei« 9Bte bittet n>at hat alle^! 

3n meinem ©tiibd^en jlonb icf; bann üor bcm ^ucf>crbrctt. 
©er SRorgen l^atte nid)t gelogen, alle Sln^eid^en Ivetten red^t 
ge^bt* & mt ein Ungl&dtotag geworben, ber fd^limmfle, 
je erlebt ^atte. Ck^ltmmeretf tonnte (ein ÜRenfc^ 
erfragen. ®enn r\o^ @dj)Ummered über einen fam, bann 
mu^te man baö fieben nel^mem SRan mu^te @ift baben, 
bad nwr hei befle^ ober fid^ Rängen. mar Aberbaupt 
bc|[cv/ tot [cin^ in leben. (5ö n?ar ja allcö )o falfch unb 
ffd|licb« flanb unb fann unb griff ^erjireut nacfy ben 
t^erborgenen S^igen unb a| bat)on, eine unb mehrere, ol^e 

rec^t ju wiffen, 

Unjre ©parfajje fiel mir in bie ^2lugen, fie |lanb im S3orb 
unter ben ^ü^etn* (Sd war eine ^igarrenfifle, bie id^ fe(i 
jugenogelt botte; in ben Dedfel ^atte iä^ mit bem Slofd^en» 

nicflcr einen ungefügen ^cftlig für bie@elbflüie gefci^uitfen. 
ßr mar {c^lecbt unb rob gefc^nitten, ber 6c^lig^ Jpot^fplitter 
flanben l^erau^« Vud^ bai (onnte id^ nid^t rtd^tig. 3[d^ 

batte^ameraben^ bic Fonntcn \o cUva6 inui;)a:n uabgcbulbig 

inib tabellod madSen, ba§ ed au^ja^ n)ie t>om ©d^reincr ge^ 

bobelt« 3f<^ aber ))fuf cbte immer nur, (atte e< eilig unb ma($ite ^ 

nld^tö fauber fertig. @o war e^ mit meinen ^oljarbeiten, 

fo mit meiner ^anbjd/nft unb meinen ^ci(i^nm^er\, fo mor 

U mit meiner @(^metterUngd(ammtung unb mit altem* 

9$ WQt ni(^H mit mir. tttib nun flanb ic^ ha unb ^atte 

n?ieber geftoblen^ fdftlimmer aU je. ^ucf; bie ©ta^tfcbern 

batte ic^ no(^ in ber «lajd^e. ^o^u? SlBarum ^atu \(^ {ie 

» 
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genommen — nehmen m fif (e n? SBatitm mu^te mtin^ 

man gar nic^t iroUte? 

2!n hex ^igorrenlille (läpperte ein etnjige^ ©eibfUid/ ber 
^e^ner Pon Ditax Seber* Seither root nt<$t< bo^u ge^ 

fommen. ^ud) tiefe @parfoffcnoefcf){c^»te tror fo eine 
meiner Unternehmungen! ^2iUeö taugte n\ä)U, aüct mig« 
riet unb blieb im 9(nfang fleden/ mi begann 1 SKoc^te 
ber Xeufet biefe unfinnigc Sparföfje ^okul 3^ mod^te 
nid^td me^r loon ii)x m\\cn. 

Diefe ^eit jmifd^en SSittogeffen unb 6d^ulbegimt mar 
an fotd^en »Cogen mte ^eute immer migtt^ unb fc^mer 
herumzubringen. 2(n guten Zagen, an frieblic^en, ©crnunf« 
tigen^ liebenswerten «Ugen »ar e< eine fc^ine unb er* 
m&nfd^te Gtunbe; id) laS bann entmebet in meinem Limmer 
an einem 3nbianerbucf)c ober tief fcfort nad) ffifc^e roieber 
auf ben @(l^ulpla|, too ic^ immer einige Unternehmung^^ 
lufUge Jtameraben traf^ unb bann fpielten n>ir^ fc^rien 
unb rannten unb er^i^ten unt$, biö ber ©(o^enfchtag un# 
in bie ü6Uig t>ergef(ene „ffiirlUchJeit" ^urucfrief. ^ber an 
Sagen toie |»eute — mit wem moOte man ba fpielen unb wie 
bie ICeufel tn ber 5Srufi betiuben? ^d} e$ (ommen — 
noch nicht heute, ober ein nichfleö ^\'üI, üieHetcht balb. 
rcürbe mein @(hi({{ol i^oUenbS ^um Ausbruch fommen* &d 
fehlte ja nur noc^ eine jUeinigfeit, eine windige jHeini^feit 
mehr an '2int}jl unb £cib unb 9\at(o[iv]fc{t, bann lief eö über, 
^bann mu^te eö ein 6nbc mit 6chrecfett nehmen. SineÄ 
SageS, an gerabe f o einem SCag wie ^eute, m&rbe ic^ »ollenbS 
im 586(en unterfinfcn, ich ">urbe in Kro| unb 9But unb wegen 
ber finntofen Unertrdglichfeit bicjeö £ebend etn?aö @rÄ|* 
liebes unb €nt{(^eibenbeS tun, etwas ®ri|Ii(^eS/ aber fi3e< 
fretenbeS, baS ber 9ngft unb Quiterei ein 6nbe mad^te, 
für immer. Ungemi^ roar, tt>ai eS (ein würbe) aber ^Ijantas 
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fien unh ^etUuft^t ^wmtg^MMffleaunaeit bot>0ti mttn mit 

fd^on me^rmaU ücrnjirrenb burc^ bcn Äopf gcgongcn, ®or« 
(lellungcn üon Scrbred^cn, mit bencn icl^ an ber fflcU SRoc^e 
nehmen unb jugtetd^ mtc^ felbfl pret^eben unb t)enii(^ten 
lofirbe. 9)lon<^moT war ei mit \o, aH wfitbe id^ unfer J^au^' 
anäunben: uiigcr;eure g^^mmcn {dj^lugen mit glugcln 
but^ bie Statut/ J^&ufet unb ®a|fen routben t>om Säranb 
ergriffen, bie gan^e ®tobt (oberte riefig gegen ben (c^morjen 
JjimmeL Dbcr anbern 3^iten roar bad 53crbrcd)cn 
meiner Xr^ume eine Siad}e an meinem ^ater, ein ^Üloxh 
unb graufiger Zotfd^tag* aber »ürbe mid^ bonn ht* 
nel^men wie jener ^Berbrec^er, jener einzige, rid^tige SÖer« 
bred^er, ben ic^ einmal ^atte burc^ bie @a{{en un|cer @tabt 
f&^ren fe^. (£i toat ein (Einbred^er^ ben man gefangen 
^atte unb in ba< Smt^erid^t führte, mit JpQnbf^etlen ge< 
feffeft, einen fteifen 2)klonenl^ut (d)i€f auf bem Äopf, üor 
i^m unb hinter i^m ein Sanbi&ger. £)iefer fD^ann, ber 
burd^ bie Strafen unb butd^ einen riefigen SaK^aufiauf 
t>on OIcugierigcn getrieben iDuvbc, an tüujenb glücken, 

* bo^^oftcn iffiigen unb ^erauögefd^rienen b6jen äBunfc^en 
t)orbet^ btefer SKann ^atte in ni<^t^ jenen armen^ fd^euen 
SCeufeln gegtid^en, bie man 3uweilen t>om ^oU^cibiener 
ftbet' bie ©trage begleitet fa^ unb weld^e meiflenö b\o^ 
arme i^nbmerteburfc^en toaten, bie gebettelt Ratten. 9lein^ 
bi^ matr fein J^nbmerhburfd^e unb {al^ nic^t minbig^ 
fd^eu unb treinerüc^ ouö, ober f(ucfttcte in ein miegen« 

_ bummelt ©rinfen, mie id) ei au^ \(fyon ge{e^en l^atte — 
btefer war ein echter S)erbre(^er unb trug ben etma^ jer» 
beulten ^ut für;n auf einem trogigen unb ungebeugten 
©d^äbet, er mor bleich unb lächelte (HU loerac^tungöoon, 
unb hai Sßoil, t>üt i^n bef (^impfte unb anfpie^ mürbe neben 
i^ ju 9a< unb ^bUt ^d} l^atte bamall felbfl mit« 
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gcfd^rfett: ^SRon IJat il^n, bet gel^fttt gel^änßt!"; ofeer bann 
fo^ id^ feinen otifrec^ten, ftcljcn ®an<it, rvxe er bie gefeffelten 
^dnbe t>or jid; ^er trug^ unb tpie er auf bem ji^en^ b6(en 
Aopf ben SRetonen^ut fftl^n mte eine |)^anta{ii((l^e Atüne 
trug — uub iric er Idcl^cUc! uiib ba fcl^^mieg ici;. od wie 
biefcr 5}erbrecl^er ober tpurbe aud; ic^ Idc^eln unb tcii SXopf 
^eif ^alten^ wenn man mid^ in^ ®eri<^t unb auf bad @(l^af ott 
fül^rte, unb wenn bie »ielen Seute um mtfy brängten 
unb ^o^nüoU ouffd^rien — i0 mürbe ntc^t jo unb nid^t 
nein fagen^ einfad^ fc^metgen unb oerad^tem 

Unb menn id^ ^tngerid^tet unb tot war unb im $inimet 
t)or ben emioscn 9lirf)ter tarn, bann n^oHte icl) nücl) feine^njegd 
beugen unb untermerfen« D nein, unb menn alle (Sngel^ 
fd^oren il^ umftanben unb alle i^tttgfeit unb SB&rbe üut 
i^m ftrQf;ltc! 3KDCI;tc er luid) i^erbainnicn, mochte er mid^ 
in ^ec^ fieben laffen! ^d) mollte mid} nxdfyt entjd^ulbigen/ 
mid^ nid^t bemAttgen/ il^n nic^t um SBet^i^ung bitten^ 
ntc^t* bereuen! ®enn et mid^ frogte: „i?ajl bu bo^ unb 
bad getan?'' \o micbe id^ rufen: „3ömo^l ^abe ic^'ö getan, 
unb no(^ mel^r^ unb e^ war rec^t^ ba§ id^'d getan j^abe^ 
unb wenn tc^ fann, werbe id^ et wteber unb wteber tum 
3ci; habe totc^efcf^togen, ic^ f^ahe ^5ufcr angejunbet, mcil 
mir &pag mac^te^ unb meil id^ btd; t^erl^o^nen unb 
itgem woQte* 3a, benn id^ i^affe bid^, id^ \puie bit tot bie 
gü§e, ©Ott. 2)u ^ajl nrid; gequdit unb gefc^unbcn, bu ^ajl 
©efege gegeben, bie niemanb galten lann, bu l^ofk bie ßr* 
wad^fenen angefUftet, und Sfungen bad Seben ju t)erfauen*'' 

9Benn ed mir gtü^e, mir bied t^otlfornmen beuttic^ oor^ 
jujlcllen unb feft baran ju glauben, ba§ e^ mir gelingen 
toüxbe, genau fo gu tun unb )u reben, bann war mir für 
Stugenblide ftnfter wo^t Sofort aber fe^rten bie ^weifet 
mieber^ 3Bürbe idf; nid^t {cl)maci; merben, mürbe nuci; ein« 
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fd^fld^tewt laffcn, m&tbe toä) nod^geteti? Ober, wenn id^ 
ciutf) ollcd tat, me cd mein tro^iger äBüIe mar — mürbe nic^t 
&ott einen Sluimeg finben^ eine ttberlegenl^eit, einen 
Sd^mtnbet, fo »ie et ben Srnmd^fenen unb SR&d^tigen ia 
immer gelang, am (5nbe noch mit einem Strumpf ?jU tcmmcn^ 
einen {c^UegUd^ bod^ nac^ bejci dmen, einen nic^t für t)oU 
ju ne^men^ einen unter bet i»erflu<^ten 9la4le be^ SBo^I« 
moHcnö bemütigcn? 2(c^, natürlidf; mürbe cö foenben. 

ipin unb ^er gingen meine ^^antafien, ließen balb mid^, 
balb @ott gewinnen^ ^oben mid^ jum unbeugfamen ffiet« 
%re^er ttnb jogen mic^ wteber jum jtinb unb Sk9wicf;üng 
l^erab* 

fianb am genflev unb fd^aute auf ben Reinen hinter« 
l^of be< iRad^bar^aufed l^inunter, wo ®erflilf!an3cn an bet 

SWauer klonten unb in einem Reinen min?^igen ©arten ein 
paar ©emüfebeete grünten» ^loglid) ft6rte ic^ burc^ bie 
9ia<$mittag«fHQe @Io<!enfd^t&ge l^atlen, feft unb nfid^tem 
in meine SJifionen ^iacin, einen Haren, jhengen 6tunben* 
{d^Iag^ unb nod^ einen* mar ^mei UBr, unb id^ [d^redte 
Ott^ ben »ItaumAngßen in bie bet SittUd^feit jutädL 9lun 
begann unfte Slumfhtnbe, unb wenn id^ aut^ ouf Rauhet» 
ffftgeln fort unb in bie Xurnl^oUe geflür^t mare, icl^ märe 
bo(^ fc^on iu fp&t gelommem Siebet 2>üi gab 

Abertnotgen tSufruf, @d^impfn>(^tte unb Strafe« Siebet 

ging icf) gar niefit mef)r fiin, eö n\iv tod) nicBt^ mcl;r gut^ 
jumaü;en. 53ictfcid;t mit einer je^r guten, Je^r feinen unb 
glaubl^aften Sntfd^ulbigung — abet e^ mite mit in biefem 
Äugenblidf feine eingefallen, fo gldn^enb mid^ aud^ unfre 
ße^rer jjim ßügcn etjogen l^atten; ic^ mar jegt ntd^t im« 
fianbe, Ifigen, )u etfinben, )u fonflruieten« 93effet mar 
e<, t>o$[enbd gan^ au6 bet Stunbe meg^ubteiben* 9Ba^ tag 
baran, ob jiegt ^um gropen Ungtüd nod^ ein {leinet (am! 
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^ber ber @tunt!cnjci)log fyattt mid^ ^emdt unt meine 
^^antofiefptele geU^mt* mt ptiffix^ fe^t fd^mad^, 
{ihtrxioxxtlid} \af) mein ^inimcr mic^ an, ^ult, S3ilbcr, 23ett, 
^Ü4)erfc^afr, aiUi geloben mit (Irenger SBirflid^lcit, oUe* 
^urufe ou^ ber 9Belt, in ber man leben mu^te/ unb bie 
mir ^eut wteber einmot fo feinblid^ unb gefd^rtid^ geworben 
tror. 2Öie benn? ^lotte ic^ nid^t bie SEurnflunbe üerfÄumt? 
Unb ^atte ic^ nid^t geßo^Ien/ iimmerlic^ geflößten/ unb 
l^tte bte i»erbommten geigen im Sfid^erbrett Hegen/ fomeit 
fic nicht \(f)on öufgcgeffen rooren? SÖcts ging inicf) je^t ber 
S^erbred^er, ber liebe @ott unb ba^3unöPe©€ncf;t onl 2)oÄ 
mfirbe aüU bann fc^on fonunen^ fetner ^eit — aber 
klugen blicf njor e^ njeit n?eg unb war bummed 
3eug, nicf;t^ raeiter. 3d^ ^ottc geflo^Ien, unb ieben Slugen^ 
hüd tonnte hai Serbred^en entbedt merben* 83ieUeic(^t mt 
t6 \d)on fo wett^ i^ietteid^t ^atte mein Sater broben \d}on 
jene ©d^iebfobe gebogen unb (lonb \>ox meiner ©c^onbtat, 
.beleibigt unb etiimt, unb überlegte {ic^^ ouf meldte 8(rt 
mir ber 9)^ojcg ?jU moc^en fei. 2Ic^, er »or m&glid^ertüeife 
fc6on untcrtrcgö ^^u mir, unb raenn id) iiicbt fofort entflog, 
t)atte ic^ in ber n&c^{len SD^inute {c^on fein ernfied @efic^t 
mit ber SBrille Dor mir. SDenn er wu|te natürlich \ofott, 
bo§ ic^ ber Dieb raor. göb feine 53er6re(^er in unferm 
Jpoufe ou^er mir, meine ©d^raeflern toten niefo etn?aö,®ott 
n>ei§ nnirum* 8(ber moju brandete mein Skter bo in feiner 
jtommobe fold^e geigentrinje mborgen ju ^oben? 

3d^ ^otte mein ©tubc^en fd^on t)crlü(|en unb mici) hur^ 
bie bintere Jßou^tür unb ben ©arten bat>ongemac^t« 2)ie 
@irten unb .SBiefen logen in l^elter Sonne, Zitronenfalter 
flogen über ben ®eg. ^Ulled jci^t (df;Iimm unb bro^enb 
ü\xi, öiel fc^Iimmer aU f^eut morgen. D, ic^ fannte bad 
fc^on^ unb boc^ meinte H nie fo qualooll gefp&rt ju 
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Iftaben: wie ha atki in feiner SettfteetfMnblidftleit unb 

mit feiner Quten &cm\\cnixuf)e m\d) anfo^, 0tobt unb Äirc^* 
türm, fflicjen unb ®eg, ©roiJblutcn unb ©(^metterlinge, 
unb n)te cXU^ i^bfc^e unb gri^tic^e, ma^ man fonft mit 
greuben \af}, nun fremb unb i^er^ubett mot! fannte 
baö, ic() mußte, roie fd^medCt, menn mon in ©eroiften^s 
angfl burc^ bie gemannte @egenb liufti Se^t tonnte bet 
feltenfle Sdftmetterltng fiber bte Sicfe fliegen unb \id) t>et 
meinen gußcn ^tnfeöen — root nxd}H^ et freute nic^t, 
reifte nici}t, troftete nic^t» 3c§t fonnte ber ^euUcJ^jie Äirjc^s 
bäum mit feinen t)onfien Sifl Verbieten — e^ b^tte fdnen 
SBett, rvav fein ©(ücf babet. 3<^6t gab e6 nic()tö aU fliegen, 
t>or bem SÖotcr, t>or ber ©trofe, oor mir (elber, x>ox meinem 
®en>tffen/ fliegen unb tafUotf \ün, bii bennoc^ unetbitt« 
Ii(^ unb unentrinnbar aÜH fam, töoi fommen mu§te« 

3c^ Uef unb xvax rafllo«, id^ lief bergan unb fyod) hii ^um 
SBaibe^ unb oom Sickenberg nadft ber J^ofm&^te ^inab, 
ftber ben Steg unb jenfeit« mteber bergauf unb burc^ ffiitber 
^iuan. S}\cx Ratten wir unfer legtcö 3nbianerlager cje^oH. 
^^ier ^atte lejtei 3^^)^/ ber Spater auf Steifen war, unjre 
^tter mit mi jUnbem O^etn gefeiert unb im äBalb unb 
3Roo« bie Sicr für und oerfledPt. ^jier ^otte id^ cinfi mit 
meinen 53ettern in ben gerien eine Söurg gebaut, fie flanb 
hocift b^lb« Überall Stefte Don einßmaM^ überall @piegel/ 
au4 benen mir ein anbrer entgegenfab/ ata ber id) l^eute 
mar! ®or id^ baö alted gemefen? ©o lufiig, (o aufrieben, 
fo banfbar, (o famerabfc^oftUc^^ fo j&rttid^ mit ber 3)^utter/ 
fo o^ne Vngfl, fo unbegreiflich gtAdRic^? SBar M itfy ge« 
mefen? Unb wie I;atte ic{; jo treiben f6nnen, wie ic^ ie|t 
ttor, jo önberö, (o gan^ onbevö, (o b6fc, (o ooU ^Ingfl, fo 
gerflto? Mei mar noc^ mie immer^ Ißatb unb S(u|^ 
'garniräuter unb Sätumen, Surg unb Simeifen^oufen, unb 
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bod^ alleö r»ic vergiftet unb t)crmufict. ©ab eö benn gar 
leinen SBeg juritd/ bott^tn^ mo hai &iüi unb bie Unfd^ulb 
mar? Jtonnte e^ nie me^r merben^ n>te gemefen wor? 
®flrbe id^ jemalö micber fo lacfien, (o mit ben Sd^wejiern 
jpicien, fo nad) D^exeiexn fudf^en? 

3(1^ lief unb ttef^ ben Sd^meif auf ber ^tim^ unb l^tntev 
mir lief meine 6cf;ulb uiib lief gro^ unb ungel;euei' ber 
©d^atten meineö S3atcr^ aH SJcrfolger mit. 

Sin mir i^orbei liefen Sitteeu/ fanfen Salbrinber l^inaK 
Ättf einer j£)6^e machte td^ l^att, obfeit^ t>om 5Beg, inö @ra^ 
geworfen, mit ^er^flopfen, baö üom S3ergaufrü6rtörennen 
lommen lonnte^ bad melleid^t balb beffer n>urbe« Unten 
fal^ id^ Stabt unb gl u fa^ bie SCurn^We, m jc^t bie ©tunbe 
ßnbe rvat unb bie 23uben auöeinanberliefen, foB böö 
longe £)ad^ meinet S^aterhoufe^. ©ort njar meincö U^otetd 
^taf^mmer unb bie ©d^ublabe, in ber bie Setgen fehlten* 
JDort njar mein tleineö '^immev, ©ort njürbe, njenn ic^ 
jurüdffam, bad ©eric^t mia; treffen. — 2(ber toenn id^ nic^t 
jurlUttam? 

ttm§te, bag ic^ ^urfuffommen merbe* SXan fam immer 

juiarf/ iebeömal. enbete immer fo. STOön fonnte ntd^t - 
fort/ man {onnte nic^t nad^ ^früa f(ier;en ober nad^ iSerlin. 
SDlan war Hein^ man l^atte lein @elb, niemanb l^alf einem* 
3o, n?cnn oHe ^inbcr fid^ ^ujamiuciudtcii unb ciuaubcr 
l^üifeni 6ie rooren oiele, e^ gab me^r Jlinber aU eitern» . 
über nid^t alle iKnber nmren £)iebe unb JBerbred^er* ^e« 
nige maren fo wie ic^. 53ietlei(^t Xüat id^ ber einzige, über 
nein, id^ n)u|te, eö famen ofterö fokl^e <5acben 'cot wie 
meine — ein Onfel «>on mir l^atte aU ^inb aud^ geßo^Ien 
unb t»iet Saiden angefletlt, ba^ ^atte id^ irgenbwann ein« 
mol ertoufc^t/ ^einüicl^ auö einem ©efprdcb ber Altern, ^eim* 
ttc^, wie man ailed SBiffen^merte erlaujd^en mugte* S>o^ 
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bae alle^ i)alf mir nid^t, unb wenn jener Dnlcl felbcr ha 
toite, et toärbe mit aud^ nid^t ^Ifen! St »at je^t UiiBft 
grog unb etviKK^fefi/ et wor ^aflor^ unb et mfitbe ben 
(^nüad;fenen Italien unb micf) im ©tic^ loffen. waren 
fie aUe« ®egen un^ £inbet maren fie atte itgenbmie falfc^ 
unb t)etIogen^ fptetten eine Slotte^ gaben fid^ anbet^^ üH 
\ic rDürci]. Die 3}^uttcr vielleicht nicftt, ober ircniyjcr. 

wenn nun nicl;t me^r ^eimfe^reu mürbe? 
tinnte |a etmi pa^itttn, id^ fonnte ben J^U bted^en obet 
I crtrinfen ober unter bie Sifen6Qf;n fommen. Donn fa^ 
afleö önberö auß. Dann brad^te man mid^ nac^ §aufe, 
unb atte^ mat fbU unb etfc^toden unb weinte^ unb tat 
oOen leib, unb t>on ben geigen unb alkm wot nid^t me^t 
bte aHebe. 

I ^ 24 n)ugte fel^t gut, ba| man fetber baö Seben nehmen 
lonnte. ba^te ouc^^ bag ic^ ba< mo^t einmal tun wAtbe^ 

fpdter, roenn e^ einmal gan;^ fcl^ümm hin, ®ut tpure ei 
gewefen, fran^ roerben, aber nid^t Wo| (o mit Jpuflen, 
fonbetn richtig tobltanf/ fo loie ^mali, aH id^ @c^atlac^' 
fteber ^atte. 

2fnimi{c^en mar bie £urn{lunbe tdngfl oorüber^ unb auc^ 
bte 3eit nmt ^otübet, too man mid^ pi ^aufe jum £affee 
etnnittete» Si^ieneic^t tiefen unb fuc^ten fie ie|t nad^ mir, 
' in meinem Limmer, im ©arten unb ^of, auf bem ^fhii^, 
9Benn aber ber ^atet meinen Diebfta^I |0on entbedt ^atte» 
bamt wutbe ntd^t gefud^t^ bann »ufte et Sefc^eib* 

6ö mor mir nic^t mbo^txcf}^ Unc\cx licgcuöublcibcn, Do* 
Sd^idfal t>erga^ mic^ nicf^t, eö mar hinter mit §er, na^m 
boi Saufen wiebet auf* lam an einet Stent in ben 
Änlagen tootfibet^ an ber ^ing mieber eine Stinnetung, 
»teber eine, bie einji fcf;6n unb lieb geme(en mar unb iegt 
mie geuet btannte« SKein ißatet l^atte mit ein Safd^en« 
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mcffer gcfc^enft, mir tvaten jufammcn fpa^iercnqcgan.qen, 
fro^ unb in gutem griebeit, unb et l^atte {ic^ auf biefe fbant 
gefegt, md^retib Ic^ tm '©cbüfc^ mit eine tonge Jpafctrute 
fc^neiben n?üllte. Unb ba broc^ td^ im Sifer boö neue 2Ref jer 
ob/ bte Attnge bic^t am ^eft^ unb (am entfe|t lutii, mollte 
e^ erß m^mli^en, wutbe abet gleid^ bonad^ fi^fta^t 
^d) war fe^r uni]iücf[icf), mcgen bem j]cc[fer unb mcil id) 
<öd}e\trvoxte erwartete. ^Iber ba ^atte mein ^ater nur 
geMd^elt/ mit leidet bte Schüttet bet&^tt unb gefagt: ^9Bie 
fd^abc, bu armer ÄcriP' ©ic ^otte ic^ i^n ba geliebt, vüic* 
t>iel i^m innerlich abQehetenl Unb jejt, n?enn id) an ba< 
bamalige ®efi<^t meinet Siatet^ backte/ an feine ©timme^ 
an fein SKitteib — wo* mot ic^ fftt ein Ungeheuer, bog td^ 
biefen ^atcr [o oft betrübt^ belogen unb ^eut beflo^ten 
l^ottel 

8(10 td^ miebet in bte ®tabt fam, Bei bet oberen Stfide 

unb weit t)on unferm Jjaufe, Ivette bie X)AmmcTunß jd;ou 
begonnen. ^2(ud einem ^aufleben, hinter beifen @(adtut 
fd^on Zid}t btonnte^ (om ein ^obe gelaufen^ bet blieb 
pl6§(ic^ ficf^en unb rief mid) mit Dlomen on. n?or Ddat 
SBeber. ^liemonb tonnte mir ungelegener fommen. ^mmexs 
l^tn etfu^t ic^ bon i^m^ bog bet Sehtet mein geilen in bet 
Xutnflunbe nid^t bemetft (abe* Sbet wo i(^ benn ge« 
wefen fei? 

,,^d^ nirgenbd/^ fogte ic^^ ,,id^ mar nic^t ted^t mo^t." 
!3c^ mar fc^meigfam unb ^ut&clwetfenb^ unb nod^ einet 

®eile, bie id; enipoienb lang fanb, merftc er, ba^ er mir 
WfKg fet. 3c|t rourbe er b6fe. 

,,£06 mi(^ in Stul^V" «f^ '^^^ ^^^^ 

ge^cn." 

„60?" rief er jegt. „3<^ fonn grabefo gut allein 9cr>en 
wie hu, bummet gto^l bin nic^t bein ^bel, bog 
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bu'^ mei|t. ^Über t>or^er mochte ic^ hod) m\\en, mie t>ai 
ieljt eigentlich mit unfetev ®|>at(af[e ißi Sfci^ ^abe einen 
^e&ner ^ineingcton unb bu ni^H." 

„SDeinen ^e^mx fonnjl bu tokbet^ahm, ^eut no(^, 
menn bu ^ngfl um i^n ^afL fflenn id^ bid^ nur nimmer 
fel^ mug. oft td^ t>on bir etttmtf annehmen vt&thel" 

„Du f;a|l i()n iieulicf; gern genommen/' meinte er 6^B^lfcf^, 
aber ni^t, o^ne einen Zux\paU jur S3er{6^nung offen ^ 
Joffen. 

9(6cr id) war ^eig unb bofe geworben, alle in mir onge« 
l^äufte 3(ng{i unb Sflatlojigfett hxaci} in l^elkn ' 
SBeber l^atte mit nic^ ;u fagenl @egen tl^n was i«^ im 
JRed^t, gegen l^otte id^ ein gute« ©emtffen. Unb ic^ 
brau(^te jenionb, ^egcn bcn id^ mi^ füllen, gegen ben id^ 
fbl) unb im Stecht {ein (onnte, Villti Ungeorbnete unb gin» 
^ere in mit flr6mte wtib in bicfen 9u<n?eg. Sc^ tat^ toa$ 
fonf! \o forgfdUig t)crm{eb, ic^ feBrte ben jpcrrcnfoßn ^erau^, 
ic^ beutete an, ba^ eö für mic() feine (intbe^rung |ei, auf 
I bie gteunbfd^aft mit einem @of{enbuben ju »etitd^ten. 
j ^dfy jagte il;in, bap für i()n ic|t baö ^öeereneffen in unferm 
I ©orten unb hüi Spielen mit meinen ©pieljac^en ein ^nbe 
fyubt^ 3d^ f&fyitt mid^ oufgUi^ unb aufleben: id^ $»atte 
j einen geinb, einen ®egner, einen, ber fc^ulb nwt, ben man 
padEen fonnte» Wie ßebenötriebe {üuimelten fid^ tn biefe 
j erI6(enbe/ nnQIommene/ befreienbe Sut, in bie grimmige 
greube am S^nb, ber bte^mal nid^t in mir felbft mo^nte, 
i ber mir gegenüberflanb^ mic^ mit erfc^recften, bann mit 
: bofen klugen angloftte, beffen Stimme ic^ ^6rte, be({en äJors 
I n>&rfe ic^ ma^tm, beffen 6d^imi)fm0fte Abettfumpfen 
lonnte, 

3m anfc^raeltcnben Söortmec^fel, bic^t nebeneinanber, 
trieben mir bie bunletnbe ®a{fe ^inab; ba unb bort fo^ man 
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un^ aud einer Sjau^tuve naci). Unb alUi, wai id} gegen mic^ 
felb^r an SBut unb SSerac^tung empfonb/ teerte fic^ gegen 
ben unfdißcn ®cber. ^Üö er bomit bro^en begann, er 
rrerbc mic^ bem 2^urnlcf;rer on^eigen, mor SBäonnjl für 
mid^: et fe^te fid^ ind Unrecht/ er n>urbe gemein/ et fUtbe 

mir in ber SRdl^e ber SReggergoffe (umbgeniein mürben, 
blieben gleich ein paat Seute fteben unb fa^en unf etm i^nbel 
pu Sit Rieben einonbet in ben 99dud^ unb in^ ©efic^t unb 
Uütcn mit ben ©cftiibcn gcgcneinanbcr. ?Run ^atte tc^ füt 
2(ugenblicfe olleö ocrgcjjen, id) mar im Siecht, mar fein 
ikxhxed^et, ^ampftau\d} begtftdtte mii^, unb menn ffiebet 
aud^ \iMcx mar qH ic^, fo mar xd) ftinfer, flöget, rajcber, 
feuriger, ffiir mürben Jicii unb fc^Iugcn unö mütenb. Mi ' 
et mit mit einem mimeifelten ®riff ben J^embftagen 
oufrig, füllte td^ mit 3nbtun{l ben Gttom faltet fiuft &ber 
meine glü^enbe J£)aut taufen. 

Unb im «^auen, 9lei|en unb Steten, Slingen unb SBurgen 
l^&tten mit ntd^t auf, und meitet mit 9Botten on^ufeinben, 
5u bclcibicicn unb t)crnicf;ten, mit 55orten, bie immer 
gluf;enber, immer törichter unb bojer, immer bicf^terijcl;ef 
unb p^antafiifc^et mutbem Unb aud^ batin mat i^m Abet^ 
mar b6fer, bid^terifc^er, erfinberifc^er. ©agte er Xjunb, fo 
fügte id^ ©au^unb. SRief er ©c^uft, fo fc^rie id^ ©atan» * 
fflit Muteten beibe, o^ne etmad ;^u fi^blcn, unb babei Ruften 
unfte Sötte b&fe '^auiet unb SAnfdf;e, mit empfahlen 
einanber bcm ©algen, mi'mfd^ten und 9}?effer, um {ie ein« 
anber in bie SHtppen ^u iagen unb barin um^ubreben, mit 
bcfd^impften einet M anbetn Slamen, JTjerfunft unb Sätet« 

Gß war baö cifrc iitib cin^ißc 2J2aI, baf] ich einen (o(c()en 
^ampf im sollen Äriegöraujcf; bii ju 6nbc au6fDc()t, mit 

aUen i^ieben, allen ®taufamleiten/ aUen aSefc^impfungem 
34 



Digrtized by Google I 



3«9cfcf;en l^atte ic^ oft unb mit groufcnbcr 2ufl bicfc üut» 
giren^ urtumiicl^en glucke unt @cl^anbn)OTte angehört; 
nun fd^rie tc^ fte felbet ^etüui, <Ai fei td^ i^rer t>on Rein 
üuf 9cruüf;nt unb in i^rem ©cbraucf) ßcubt. Ordnen liefen 
mir aud ben ^ugen unb 93Iut Aber bcn ^^unb. 2)ie Seit 
abev nmt (ertlich, fte (atte einen &m, €$ mt gut ju Uhtn, 
gut JU ^Qucn, gut ju Muten unb bluten ju motten. 

^iemalö öcrmoc^te id) in ber Erinnerung ba$ £nbe bicjci^ 
^ampfe^ roieber }u ^nben. Srgenbeinmal toat e< mii, 
trgenbetnmal flanb id^ allein in ber fUtlen IDunlet^eit^ 
erfannte Stro§enccfen unb S}h\x\ev, rvax no^c bei unferm 
i^aufe. £ang{am flo^ ber fßAu\iS}, tangfam ^6rte bad gluget^ 
6raufen unb 2>onnetn auf^ unb ®itnt<^teit brang ftAAoeife 
t>or meine Sinne, ^ucvjl nur oor bie ^ugcn. ber Brunnen. 
Die ^^xüdc. 33Iiit an meiner Ipanb, jerrifjene iCleiber, 
l^evabgerutfc^te ßtiümpft, ein @c^met) im ^te^ einet im 
3fuge, feine SRuße me^r bo — ölteö fom nad) unb nocfi, njurbe 
SEBtr!Uc()Feit unb \pxad} mir. ^l6gUc^ tvax id) tief er» 
mfibef, füllte meine j^nie unb tttme iittent/ taflete nad^ 
einer i^ou^manb. 

Unb ha war unfer ^aul ©ott [ei San!! roupte md}tt 
ouf ber SBelt me^r, atd ba| bort 3uflud^t war^ gricbe^ £ic^t^ 
(Geborgenheit» iUufotmenb fc^ob \d} hai ^o^e Zot guriidE» 

Da nur bcni Buft üon Stein unb feucf;tcr Äuf)le übers 
PrSmte mid^ ploglic^ C^rinnerung, ^unbertfod^. D ©ottj 
O lieber @ott 1 & xodfy md^ @trenge^ nod^ ®ef et, nod^ Ser» 
«ntwortung, md) Soter unb ®ott. ^d) ^atte geflößten. 

mar fein oerrounbeter ipelb, ber t)om Äompfe ^eimfe^rte^ 
^c^ n>ar (ein arme< £inb, t>ai na<^ ^ufe finbet unb loon 
ber 9Rutter in ®irme unb SOKtteib gebettet wirb* ^d^ nmr 
©feb, ic^ ronr 55crbrec^er. Da broben n?or ntc^t '^u\{ucht, 
tBett unb @c|^laf füt mi^, nic^t Sffen unb ^lege^ nic^t 
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$trof{ unt SSergeffen« Sfuf mid^ tpattete €($ulb utib 

©cric^t 

2)amalö in ber finftcni abeublic^en ^itr unb im Strepp^n» 
(au^/ beffen t)iete @tufeti unter SHu^en erflomitv <^ 
mete td^, mic tc^ glaube, jum crjlenmol in meinem Zehen 
für '^fiigenbUde ben f ölten ält^er, bie Sinfomfeit, baö ©c^idfs 
f<tl* fa^ (einen Sfudmeg^ tc^ {eine ^Idne, aud^ 
feine Vngft, nic^td dtt bo« (olte/ tau^e ®effi^t: ntu^ 
fein." 5fm ©ddnber 309 id} mxd) bic !2reppe hinauf. 53or 
ber @ladtur füllte ic^ fiufi^ nod^ einen Slugenblid mid^ auf 
bie Zxtppe [e|en, aufjuotmen^ Stulpe )u l^aben. 3d^ 
tot cö uiil)t, l;aUc Feinen '^rvcd, 5d) nui[^tc bincin. ^eim 
öffnen ber Xüx fiel mir ein, wie fpdt ed too^l jei? 

3d^ trat intf Sg^tmmer* £)a |a§en fie um ben Zifd^ unb 
l^atten eben gegefjen, ein Keller mit Äpfeln'flonb nod^ bo^ 
66 roor gegen ac^t U^r» SRie mar id^ o^ne Srlaubm« fo fpat 
l^eimge!omnten/ nie ^otte ic^ beim Sibenbeffen gefegt* 

„©Ott {et Bön(, bo bip bu !" rief meine ÜRutter lebhaft» 
fa^, fie raar in ©orge um micf) gemefen. ©ie tief auf mic^ 
5u unb blieb er((^roden fte^en^ aU |ie mein @e(id^t unb bie. 
befd^mu^ten unb ^erriffenen JHeiber fol^. 3d^ fogte nid^td 
unb hlidtc nknum'o au, boc^ [purte beuttic^, ba§ 93atcr 
unb 9Äutter (id^ mit S5lidfen meinetn^cciten üerftdnbigten» 
SRein Sater fd^toteg unb bel^enfd^te {i<^; id^ ^üJ^ite, wie 
^ornig er war. ©ie SKutter na^m fid^ metner an, ©efid^t . 
unb ^?(Snbe mürben mir gemafd^en, ^flajler aufgeflcbt, 
bann betam id^ ju effem SRitleib unb Sorgfalt umgab mid^/ 
id^ fa§ fHtl unb tief bcfd^ämt, füllte bie Sirme unb genog 
fie mit jci;lecf;tem ©emiffen. Dann morb ic^ 23ctt ge« 
fc^idt, Dem 9)ater gab ufy bie $anb/ o^ne i^n anjule^en« 

WA i(^ fc^on im fiSette lag, !am bie üKutter no(^ (u mit« 
Sie mi)in meine Älcibei" Pom ©tu^^l unb legte mir onbere 
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^n, benti tnotgen tvar Qhmntog. tkinn finQ fie bej^utfom 
fragen an, unb ic^ mu^te t>on meiner Slauferei er^df^len. 
€Ke fanb it&ax \^lmm, |(^a(t aber nid^t mt> f(^ien ein 
loetiig t)etn)Ufibett, bog id^ biefet iSad^e »cßcn fo {e^r ge« 

brürft unb \ä}cn irar. Dann giiiv^i fic. 

Unb nun/ backte icfy, mx {le überzeugt/ bag oUe^ gut 
feL ^tte Sjfinhd au^gefod^ten unb mar blutig genauen 
tt)orbciv aber baö rvüxbc morgen oergcffcn fein. 53on bem 
anbern/ bem Sigentiic^eu/ raupte {ie nic^tö. 61e wax betrübt 
gemefen/ abey unbefangen unb )^Uc^* %u(^ bev Sätet 
mußte atfo iDetmutttd^ nod^ tud^t^. 

Unb nun uberlam mid^ ein furchtbarem ®efül)l öon QnU 
tftufd^ung» metbe itüt, bag id^ feit bem Slugenblid/ 
mo td^ unfer ^aui betreten l^atte^ gan^ unb gar Don einem 
einzigen, [e^nlic^en, t^cri^eßrcnbcn ®unfd5 erfüHt gemefen 
mar. Sc^ ^atte nid^tÄ anbereö gebucht, gemünfc^t, erje^nt, 
ab bafi ba< ®emittet nun au^bred^en mige^ ba| ba^ Qkn^t 
über mic^ ergebe, ba§ boö gurc^tbore ^ur SÖirtlic^feit merbe 
unb bie entje^lic^e 5lngjl bot>or Qufr>6re. mar auf oUe^ 
. gefait/ ju aUem bereit gemefen* SRod^te td^ (d^mer gefhaft^ 
gefc^togen unb etngefperrt merben ! 3Ro(^te er mic^ jungem 
loffen! iU^oc^te er mic^ üerflud^en unb t^ciftogcnl SEBenn 
nur bie Singß unb Spannung ein Snbe na^ml 

C5tatt beffen lag idfy nun ba^ l^atte noc^ Siebe unb ^ftege 
gen o| feil, mor freiinblicl5 ö[cfcf)ont unb für meine Unarten 
nic^t ^r äled^en{cf)Qft gebogen morben unb fonnte nun aufd 
neue morten unb bangen» @ie Ratten mir bie jerriffenen 
Äleiber, ba^ lange gortbteibcn, hai t>erf4umte ^benbeffen 
©ergeben, meil id^ ein menig mübe mor unb blutete unb 
i^nen leib tat, tH>r altem aber^ meil fie bo^ anbere nic^t a^n« 
ten, meil fie nur Don meinen Unarten, nid^t^ Don meinem 
SSerbrec^en mußten« & mürbe mir boppelt {c^Unungel^en/ 

37 



Digrtized by Google 



tDcnn nun tini St<^t fönt I fStefleid^t f d^iAe man mitfy, 

tt?{e man früher einmal gebro^t hatte, in cfne foIcf;e Söcffes 
rungdanjialt/ ido man alte^^ f)axM iötot cffen unb kD&^renb 
t>tt gongen Sretgeit ^ot^ figen unb Gttefet pu|en mu§te, 
iro cd ®d)taf]dle mit Qluffefiern geben foHtc^ fcic einen mit 
bem 6tD(f fci)(ugen unb mörgenÄ um )>icx Ul;r mit faltem 
SBaffev mecften* Ober man fibergab mic^ bet ^oU^ei? 

ScbcnfotK aber, cd fommc rote ed m&ge, lag wieber eine 
Sffiartejeit t>or mir» 9ioc^ Wnger mu§te ic^ bie 2(ng(l ertragen, 
nod^ Unger mit meinem ©el^eimnid j^etumge^en, tet 
{ebem föM unb ®(^titt im $au(e jtttetn unb niemanb int 
®efic^t fe^en f6nnen. 

Ober war ci am Snbe m6glicl^, ba| mein Dieb^aiyi gar 
nid^t bemerft mürbe? 2>a§ alle« blieb, mie tt mar? a>a§ 
mir oHe bie[c 2Inf]jl unb ^X-'in Dcrßcbcnö ßcntacf;! f)attc? 
— O, iDenti bad gcfc^e&en foUte, menn bied UnauöbentUc^e, 
SBunben>oUe migttc^ mar, bann moUte ic^ ^in ganj neuei 
ßeben beginnen, bann rooltte ic^ ®ott banlen unb mid^ 
baburc^ ipürbig jeigen, ba^ ic^ ©tunbe für ©tunbe gon^ 
rein unb fledenlo^ lebte 1 9Bai i(^ {c^on fr&^ t^erfuc^t 
^atte unb wai mir mi§gtiiA mar, ie|t mfirbe etf gelingen, 
je|t mar mein 55orfa§ unb ffiiHe florf o^nug, jc^t nac6 biefem 
Slenb, biefer $6üe t)oU Qual! äKein gan^ed 3Be|en bemdc^^ 
tlgte fi(^ biefetf 9Bunfd^gebanIen$ unb fog {i<^ inbr&nfUg 
haran fcjl. Xxo\t regnete i^om jpininicl, pufunft tat {icf; btau 
unb {onnig auf. 3n bicfcn ^öönta|icn (cf;licf id) enblid^ 
ein unb fc^lief unbefd^mert bie ganje, gute 9lad^t ^inbur<^« 

Wm 5Kcrgen mar Sonntag, unb nod^ tm 9^ empfanb 
xd), tvit ben ©efc^mad einer gruc^t, ba6 eigentümliche, 
fonberbar gemifc^te/ im ganzen aber fo (6|llic^e Sonntag^ 
gefüf;!, wie ic^ ed feit meiner 6cf; ul^clt fannte« ©er Sonntag« 
morgen tpor eine gute ©ac^e: 5luö{chtafen, feine 0cl;ule, 
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Sludfi^t ouf ein gutel SRittoßcffen, fein ©crud^ nod^ Cc^rer* 
un6 Zinte^ eine ^enge fceie ^üu S>\ti tocx bie ^uptfod^e» 
Qk^toSd^et nur nangen anbete^ frembere^ fabereZ6ne ^inetn : 
Äird^göng ober @ünnta9ö(cf)ulc, ganiilienfpa^iergang, Sorge 
um bie fc^6nen Leiber* £)amU mutbe ber reine/ gute, 
I6pd^e ®ef(^mad unb Suft ein wenig ^crfMfc^t unb sct» 
fe^t — fo lüic roenn ^irci glcic^^^eitig gegc(|cne (Spcifcn, ctn?a 
ein ^ubbing unb ber 6aft ba^u, nic^t gan^ ^ufammenpa^ten/ 
ober toie tumeilen SSonbon« ober iBadmerf/ bie man in 
Reinen ßdben gefd^enft bcfam, einen fotolen leifen S5eis 
ge[c^ma(f oon ^d|e ober t)on (£rb6I Ratten. 9Ran q| fie^ 
unb pe »oren gut^aber ti mar nicj^uiBoUe« unb@tra^lenbe^/ 
man mu^te ein fluge bobet ^ubrfidem 9lun^ fo i^nltd^ mar 
meiftenö ter ©onntog, nomentticf; n?cnn ici^ in bie ilird^e 
ober @onntag^f(^ule ge^en mu^tt, jum &iüd nic^t 
, immer ber %att mar. 2>er freie Zaq befam baburc^ einen 

S3cigcfi[)mac! üon ^\i\d}t unb lu^n 53QngctrciIc. Unb bei 
ben ©pa^iergdngen mit ber ganzen gomilie, raenn jie auc^ 
oft \ä}bn fein tonnten, paffierte gem&^nli(^ irgenb etma^, H 
gob ©treit mit ben ©c^njejlern, man ging ju rofc^ ober ju 
langjam^ man brad^te J^arj an bie Leiber; irgenbein Sjaten 
war meifien^ bobet^ 

9lun, bai möd^te f ommen. ^B&t mar mo(t Seit gefiern 
mnr eine 2)?Qf|'e ^üt oergongen, ^ßerßcffcn f^atte id) meine 
@cl^nbtat nififyt, (ie fiel mir (c^on am SRorgen mieber ein, 
aber H mar nun fo lange ^er^ bie Sd^reden maren fern« 
^ ßcrücft unb unn:irflic() gciDorben. ^d) f)atte gcjlciii meine 
' ©c^ulb gebüßt, njcnn auc^ nur burcf) ©emijfendqualen, id^ 

l^tte einen b6fen/ iammeroollen j£ag burd^Utten. 9lun , 
mar id^ mieber ^u SSertrauen unb Jparmlofigfeit geneigt 
unb müd)te mir menig ©ebanfen me^r. Oonj mar eö {a 
no(^ m(f»t abgetan/ e^ ßang noc^ ein menig Drohung unb 
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^ctnK<$fcit nod^/ fo tüte in ben \d)bnen ©onntog Jene 
Keinen ^flid^ten mt> JUimmemiffe mit ^ineinßangen* 

flScttn ^tü^fUd nxtfen nrfr alte »ergniigt (Ed »urbe mit 
bic 3Bq^I ^trifc^en ^iid;e unb 6onntagö{cf)ute gclajjcn. 3d) 
30(^, irie immer, bie Äircl^e üor. ©ort mürbe mon rDcnigflend 
in SRu^e gelaffm unb (omtte feine ®ebanlen laufen laffen; 
<md} ttwir ber ^o^e, feierliche SRoum mit ben bunten genflern 
oft fcl^6n unb e^rmürbig, unb wenn man mit eingefniffcnen 
ttugen bur4 bo^ bmge bdmmembe @c^iff gegen bie Orgel 
fof;^ bann gab ti man^mal n)unbett>one Silber; bie mi bem 
gmjlern ragcnben Orgelpfeifen erfrf^icncn oft mie eine 
ßra^Ienbe @tabt mit ^unbert Slurment äiuc^ mt e^ mit 
oft gegtuA, wenn bie iKtc^e ni(^ iwH nnir, bie ganje Gtunbe 
ungeflirt in einem Qk\d)id)icnhüd) Icfen* 

J^ut na^m xd) hinei mit unb badete oud^ nid^t baran, 
mi^ um bim Jtitc^ang ju bt&den, mie tc^ ef aud^ fc^on 
getan l^atte* @o iKel Hang t)on gefiern obenb nod^ in mit 
nad^, ba| ic^ gute unb rcblic^e 53orjdge l^atte unb gejonnen 
mt^ mi^ mit &>tt, Sltem unb Seit fteunblic^ unb gefftgig 

Detttagen. 9fm$ mein ^0tn gegen £MIat ®e6et mat gon) 
unb gar mflogcn. SBcnn er gelommen »dre, i^ &dtte ii;n 
auf^ befle aufgenommen* 

Skt ®öttedbtenft begann, id^ fang bie S^otaI«>etfe mit, 
mar bad 2ieb „S'^lxtc beiner ©c^jofc", baö mir aucf; in 
ber @c^ule au^menbig geternt Ratten* €^ fiet mir babei 
miebet einmal auf, mie ein SiebetDetd beim @ingen, unb 
got bei bem fd^te^penb tangfamen ®efang in bet jtird^e, ^ 
ein gan^ anbereö ©ejic^t ^atte aU beim fiefen ober ^ex^ 
fagen* ^eim fie(en mat fo ein SBetd ein ©anjed, ^atte einen 
6inn, beflanb ma €Si|en« Seim Singen beflanb et nut 
nocl) auö orten, 0a l^^c famcn nid)t ^uftanbC/^inn trar feinet 

ba, aber baf4r genninnen bie SBorte, bie einzelnen/ gejunge? 
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nen;, langl^m gebcl^nten SBorte ein (onberbar flarfc^, umh» 
^insige^ Seben, ja/ oft toaren e< nur einjetne Gilben^ ettoa^ 
«n (tc^ Qan^ StttnlDfcd^ bieim ©efang felbflAnbig mürben unb 
©cflatt an]uif)mcii. jn bem ©erö „i)irte beincr ©cf)afe, 
ber ton deinem ^d^lofe etmoö mijjen mag'' toax ^um ^eifpiel 
(etite betmitird^engefang gor fein ^ufammen^ng unb Ginn, 
man had)te oud^ meber an einen J^irten nocft an ©c^ofe, 
man backte burc^au^ gar nict;U* ^bcr ba^ nun feinedtveg^ 
langwetltg« Sinjelne Sorte, namentlich ba^ i^Sc^la— a— fe", 
Yourben fo feltfam tjotl unb fc^in, man »tegte ficß ganj 
barin, unb aud^ ba$ „mög" tonte gef)eimniö\)oll unb {tf;n)er, 
erinnerte an i^gen'' unb an bunUe/ gef&^^rei^e, ^aib« 
befonnte Dinge, bte man in ftd^ innen im Seibe Zagd 

bie Crgcl! 

Unb bann fam ber @tabtpfarrer unb bie ^rebigt, bie |letd 
fo ttnbegreiflid^ lang n»ar, unb ba< feltfame ^ubbren, wobei 
man oft lanc\e 3eit nur bcn 3^on ber rebcnben ©timme 
gTodenl^aft (c^n)cben [;6rte, bann »ieber einzelne 9Borte 
fd^rf unb beuttic^ famt ibrem @inn tema^m unb i^nen )u 
folgen bem&bt t9<tr, fotange cd ging. SBenn nur im €$or 
l^dtte (igen bürfen, (latt unter all ben SKännern auf ber 
Smpore* <&^ot, mo id^ bei ^rd^entonjerten fd^on ge« 
f ef(en war, ba fof man tief In fd^weren, if olierten Stfi^Ien, 
beren jebcr etn Retncö fef!c6 ©ebäube tt?Qr, unb {ibct ftc^ 
l^atte man ein (onberbar rcipoUed, ))ielfviltige0, negartiged 
Qkwilbe, unb b^d^ ber SBanb mar bie 89ergprebigt in 
fanftcn garben gematt, unb baö blaue unb rote Geroanb 
bed Jpeilanbi^ auf bem blagblauen «l^immel mar {o jart unb 
begludenb an^ufeben* 

Slton<$mat fnaAe ba^ itird^engeftul^T, gegen bo^ eine 
tiefe Abneigung ^egte, meil c6 mit einer gelben, oben Coi^ 
färbe geflrid^n mar, an ber man immer ein menig Heben 
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Blieb. 5}?a!u1)nial jummtc eine ^iicc\c auf unb cjcc^cn cincö 
ber genjler, in t>eren @pigbogen blaurote Blumen unb grüne 
€Stetne geinalt toatttu Unb unmfe^tf mar bie ^rebigt 
ju Gnbc, unb ic^ (Ircdte mic^ vor, um bcn fpforrer in feinen 
engen, bunften Slrcppenjd;lauc^ t>erf(t)irinben je^en. SRon 
fang tDiebet/ aufatmenb unb fe^r laut, unb man {lanb auf 
unb flr6mte ^tnauf$; \d} xüatf ben mitgebrachten gunfer in 
bte Dpfcrbüd){e, beren hUd)cxncx Jllang fo fc()Icd5)t in bie 
geierlic^feit pagte, unb lieg mic^ Dom SSen{c^enfh:om mit 
ini portal ^te^en unb tn^ greie treiben* 

Sc§t tarn feie (t()6;;|le ^cit beö ©onntagiS, bie ^mei 6tunben 
imifc^en £iic^e unb ä)Uttagc{|en. X)a ^atte man {eine ^fiid[)t 
getan, man n>ar im langen St^en auf 93en>egung/ auf &piek 
ober @5nge begierig gcmorben, ober auf ein Sdud), unb war 
t)6nig frei biö ^um SKittag, tuo mcijlenö ettcaö ©utci 
gab* Aufrieben {(^lenberte tc^ nad^ J^aufe, angefüllt mit 
freunblid^en ®ebanfen unb ®efinnungen. 2>ie SBelt mar 
in Drbnung, eö lieB jicl; in if^r leben, griebfertig trobte idj 
burc^ glur unb Xreppe hinauf* 

3n meinem St&bd^en fc^ien @onne* fal^ nad^ meinen 
SRaupenfaflcn, bic id) gcjicrn üeraacl^Iaj'figt f^attc, fanb ein 
paar neue puppen, gab ben ^fianjen fn{c^ed ^iBaiier« 

Da ging bie Zbu 

^cf) ad}tete md)t gleid^ batauf. 9lad^ einer SJKnute würbe 
bieStiUc mir [onberbar; ic^ breite mid^ um. I)q flanb mein 
Sater* ßr mar bla| unb {o^ gequdlt aui. 2>er ®ru§ blieb 
mir im Jpalfe ftedlen* ^cl^ fa^: er mufte! Sr mar ba. Z>ai 

®erirf)t begann. Wc^tö mar gut gcii^orbcn, nicOtö abgebüßt, 
nic^td S)erge{[en 1 Die ©onne mürbe bletc|^, unb ber Sonntag« 
morgen fant melf babin* 

^ui alten ipimmcln gcrifjen [taute \d) bcm SÖatcr ent? 
gegen* ^ify ^agte i^n, warum mar er nic^t geßern gefommen? 
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Seftt war id^ auf mcf>tö vorbereitet, ^atte nid^W bereit, nic^t 
emmal SHeue unb ©c^utbgef&^L — Unb mo}u ^roud^te er 
oben in feinet Aommobe geigen ^aben? 

Gr ging meinem S3ücr;er[c()ronf, griff f>inter bie 53ucf)cr 
unb jog einige geigen ^eroor* waten n)enige me^r heu 
jDa^u er mt0 an, mit fhimmer, peintid^er grage« 
foniUe nid)ti foqen. £eib unb Zvot^ trurgten nüd)» 

„^(li ift tcitii?" bracMc id) bann ^erau^« 

„aBo^er j^aß bu biefe geigen?'^ fragte er, mit einer be« 
^errfd^ten, tcifcn Stimme, bie mir bitter üerl^ogt mar. 

2d} begann fofort ju reben. lügen, ^d) erjdf^Ite, boj 
ic^ bie geigen bei einem Jtonbitor getauft ^itte, et fei' ein 
ganzer Äranj gemefem ®o6et bae ®etb bagu (am? Sae 
®ctb Fom au^ einer ©parFaffe, bie id) gemeinfom mit e'w.cm 
greunbe batte. Da Ratten mir beibe alle5 {leine @elb l^ineins 
getan, bae wir te unb jje befamen. flbrigene b'^r mar bie 
Äofi^- 3ci^ f}oitc bic 6cl)ac[)tcl mit lern 6cf)Iig l^eiüov. 
mar blo^ nocf; ein ^e^ner barin, eben meil mir geflern bie 
S^9^ getauft Ratten« 

SRetn ffiater ^6rte ju, mit einem jliflen, bel^errfd^ten ®e* 
' \id}t, bem ici; nic^tö glaubte, 

i,Siet>iel ^aben benn bie geigen gelofiet?'' fragte er mit 
ber 2u leifen Gtimme« 

„Sine '*Shxf unb fecB^^iq." 

„Unb mo ^a(l bu fie gefauft?'' 

„föem jtonbitot*" 

,,^ei rvdd)cmV* 

„^e\ ipaager." 

gab eine $aufe. l^ett bie ©etbfc^ad^tel nod^ in 
frierenben gingern. Vtki an mir mar (alt unb fror* 

Unb nun fragte er, mit einer Drohung in ber Stimme: 
3 ba^ ma^r?" 
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3d^ rcbcte tütebcr ta\cf). '^a, natur(icf) wax eö mor^r, unb 
mein grcunb fficbcr mar im Coben gcmefcn, ic^ ()ütte - 
i^n nut begleitet» Z>o6 ®etb l^tte ^uptfäc^lic^ if^m, bem 
ffieber, gebort, »mi mit nwt nut wenig babd» 

„Stimm bcine SDHige," (agte mcip Skatet, „mir rüotten 
mitdnanbet {um Aonbitor ^aager ge^en. & mirb |a tDi((en^ 

t?crfudf)te Idcßctn. 9hin ging mir bic Mitt hxi in 
J^er^ unb ^kgcn. 36 ging üoran unb no^m im jtorribor 
meine bloue äRA|e. £)et ^Botet 6ffnete bie (Siaitix, oud^ 
er l^attc feinen ^ut genommen. 

„9loc^ einen ^^ugenblidT' (agte ic^^ „id^ mu| noc^ {c^nell 
^inau^e^*'' 

Cr rnÄe. ^^d) ging auf ben ifbtritt, fd^Ioß ju, mot oOein^ 

nxir nod^ einen Slugenblü gejic^ert menn ic^ ie|t ge* 
{iorben m&re! 

30 blieb eine 9Rinute^ Blieb gwet, I^otf nid^td. 9Ran 

florb nic^t. galt flonb^ufjolten. fd^Iop auf uub Jam. 
SBir gingen bie treppe hinunter* 

nrir eben bur^^ ipau^tDt gingen^ ftet mit etnKi$ 
(Sutei ein, unb id^ fagte fc^nelt: „2(bcr ^eut ijl ja Sonntag, 
ba l^at ber J^aager gar m(§t offen." 

S)ad war eine Hoffnung, jwei @elunben lang* SRein 
fSatet fagte gelaffen: „Sann ge^en »tt )u i|^m in bie So(« 
nung. itonim." 

SBir gingen. fcl^ob meine SD^üge gerabe^ fledte eine 
^anb in bie Xafc^e unb t>er|ucf;te neben i^m ballet gelten, 
alö jct nirf)tö 'IVfonbcrcö lo^, DbtDof)\ id) ivu^tc, ha^ alle 
Scute mir anjagen, iä) jei ein abgeführter äJerbred^er, Der* * 
fuc^te iH^ bo0 mit taufenb £&nflen^ H }u Mr^eirnttc^en. 

bemühte mic^, einfad^ unb ^armfoö ju atmen; e6 
brauchte niemanb ^u (el^en/ mie mir bie ^rufl juiammen« 
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iog* mt begeht, ein atglofe^ ©efid^t )u magert, 

©cl6(l\)erflünblic()fcit iinb ©{c6cr^cit r;cuc^etn. jog 
einen ©trumpf f;ori;, Df;nc ba| er notig ^atte, unb Idc^elte, 
toi^renb id^ multe, ba| bied fidti^ln futc^tbor bumm itnb 
fftnjlHd^ Qu^fcf)e. 3n mit intiet!, in Äe^le unb Singeweibcti, 
füp ber Seufel unb mfirgte mic^. 

SBir [amen am ©aß^ud Dor&bet^ beim J^ffd^mieb/ beim 
fio^futfd^er^ bei ber (£ifenbol^nbtA<fe* Dort brfiben fykttt 
id^ gejlern obenb mit 5öefeer gefdmpft. 2at nic^t ber SRiJ 
beim ^tuge noc^ mcl;? Wiün ©ottl ä)iein @ottl 

ffitttenied ging i(^ meiter^ unter J(rimY>fen um meine 
Haltung bemüht, ber ^blcrfc^euer t?orbei, bie SSo^n^of« 
jh:Q§e l^inauö, äBie raor biefe ©tro§e gejlern noc^ gut 
unb ^amioi gemefen! Slid^t benknl äBeiteri Seiterl 

Sir nwren gon$ nal^e bei ^oager^ S^ui* ^ ^atte in 
biefen poar ffiiinuten einige ^unbertmal bie Sjene t>orou« 
erlebt, bie mi(^ bort erwartete* 9lun waren »ir ba« 9Um 
fam etf. 

5(bcr WQX mir unmogUcI;, bQö Quö^u(>üUen. 3cl^ Mieb 
{le^* 

i,9litn? Sa« ifl?" fragte mein Sater* 

geOe nicftt hinein/' fagte ic^ teife, 

Sr fo^ ju mir i;erob. ßr l^atte ja gemußt, t>on Anfang 
an« Sarum l^atte ic^ i^m bae alle« Dorgefpielt unb mir fo 
biet SR&^e gegeben? €« ^atte {a feinen €Hnm 

„J?aft bii bie geigen ntc^t bei ^aagcr gefauft?" fragte er. 

^d} fc^üttelte ben Äopf- 

i,9(c^ \o/' fagte er mit Vereinbarer SRu^. ^Dann Unnen 
mir ja micbcr nacf) Xpaufe ge^en." 

£r benahm |ic^ anjldnbig, er fd^onte mid^ auf ber ©tra|e/ 
oor ben Seuten« maren «)ie(e Seute unterioegtf, {eben 

Vugenblidl n?urbe mein SSater gegrugt. SBeld^e^ Sl^eaterl 
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9BeIc^e humme, unftnnige üuoU {ontite i^mjiit btefe 
Schonung nid^t banfbor fetm 4 

Sr muftc jo ollc^! Unb er lie^ mid^ tanäcn, lic§ tnid^ 
meine nu|lo{en Kapriolen ooUfu^ren^ mie man eine ge? i 
fangene 9Rqu6 in ber lyra^tfotle tonj^en U^t, e^e man fie 
erjauft. 9Id^, (xütte er mir ii'cid) ^(iifang, of)uc nüd^ 
iibcrf>oupt 5U fragen uiiD üer()üren, mit bem ©tod über 
ben £opf ge^auen^ hat mdre mir im @runbe tteber getDcfeti 
aH biefc SRu^c unb ®crec^)ti9feit, mit bcr er mid^ in meinem 
bummcn Sugcngefpinjt einfreifle unb kn^jam erjlidte* 
fiber^oupt/ vielleicht mar ei beffer, einen groben %ater 
gu ^aben, qU fo einen feinen unb geredeten» ®enn ein 
Sßater, fo rryie eö in ©cfc^»ic^tcn unb >ErQftdtcf)cn üorfani, im 
3om ober in ber ^etrunten^eit {eine £inbcr furchtbar 
prügelte^ fo mar er eben im Unrec^t^ unb menn bie ^r&gel 

Qüd) wci) taten, fo fonntc man todf) inncrlid) tic UU1;ichi 
Juden unb if;n t>croc^ten* ^-öci meinem ä^atcr ging baö nic^t, 
er mar ju fein^ ju einmanbfrei^ er mar nie im Unrecht I ^f^m 
gegenüber mürbe mon immer Hein unb cicnb. 

SÄit ^ufammengebiffenen 3tif;ncn ging id) oor i^m ^er 
in^ ^autf unb mieber in mein ^inimer. Sr mar noc^ immer 
ru^ig unb tW, t^ielme^r er lleUte fic^ fo, benn in SBa^r^eit 
mar er, mie \d} beutlic^ fpurte, fcf;r boje, 9lun begann er 
in feiner gemo^nten ^rt ju (prec^en. 

„^d^ m6<^te nur miffcn, mo^u biefe jtom&bie btenen foH? 

jlnniifl bii mir bcö nicl;t i^ßci;? 2d;> irii[uc ja glcid;, bop 
beinc gaiT^c fn'ibjcf)c ®cfcf)ic^tc erlogen rvar, 5n[o mo^u 
bie garen? 2)u ^iltfl mici^ boc^ nic^t im Smfi für |o bumm^ 
bap icl^ fie bir glauben mfirbc?'' 

3c^ bi| mciter ouf meine ^ä^ne unb fAtudte. SBenn er 
bod^ aufh&ren molltel ob id) {elber gemußt l^itte^ 
marum {(^ i^m biefe Sefc^ic^te 9orIogl ob ic^ felbet 
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geiou|t ^ittC/ marum id^ nid^t mein S^etked^en geßel^en 
ttnt um Scr^eir^ung bitten (ontitel Vli ob td^ felber au(^ nur 
gciüufn B6ttc, ii>arum icf) bie{c unfeligen Scigen flaf;I! 
j^tte i^^ ta^ bcnn gemoUt^ ^atte ed bcnn mit über« 
legung unb SBiffen utib au$ ©vAnbeti getan?! 2xit t$ mit 
tenn nicl^t Icib? £itt id^ bcnn nic^t me^r baruntcr aU er? 

6r ttjortctc unb mocf;te ein nert>6[eö ©ejic^t ooU mu^« 
famev ®ebutb* Sinen 9(ugenbU<t Ung war mir felbft bie 
Sage t^Dltfommen tlax, im Unbemuften/ bod^ ^ätte ic^ ei 
nic^t mic ^eut mit SBortcn fagcn t6nncn» 6d n^or fo: 
l^atte geflo^en^ ,n>eil id^ trofibebürftig in Sßaterd Limmer 
gefdmmen n>or unb ei metner SnttAufd^ung teer gcfunben 
l)ane* ^atte nicht ^cf)\en moHen. 3cf) f;Qttc, cU bcr 
SSoter nid^t ba wor, nur (pionieren mollen, mid} unter 
feinen Sachen ttmfe^en/ (eine ®e^eimnif{e betaufd^en^ 
etnjaö über if;n erfof;ren. ©o trat e<. ©onn lacjen S^^9^" 
ba, unb id^ (lo^t. Unb (ofort bereute id^, unb ben gongen 
Zag g^flem ^atte id^ Qual unb a)erin>eif(ung gelitten, (atte 
}ti flerben gerofinfc^t, ^atte mtd^ t>erurteiU, l^atte neue^ 
gute SÖoiiage gefaßt, ^cut ober jo, ^cut mor eö nun 
anberd. ^atte bie(e Steue unb all bad nun audgefoflet/ 
id^ toar jeQt nfid^terner, unb id} fpfirte unerlUrKc^e^ aber 
riefenf!ar!c ^Biberfldnbe gegen ben 93ater uub ße^eu allcd, 
»aö er t>on mir ern?artete unb t>erlangte. 
. i^itte id^ il^m ba« fagen fbnnen, fo (itte er mtd^ t)er« 
flonbcn. 5Iber oud^ Äinber, fo fe^r fie ben ©roßcn on Älugs 
l^eit uberlegen finb,jlef>en einfam unbrotloö oor bem6c(?idfaU 

@teif oor 2ro( unb oerbiffenem SBe^ {c^n>ieg id^ weiter, 
fiel i^n llugreben unb (ob nrit Setb unb fettfomer®c^aben» 
freube ^u, n?ie ollei (d^icf ging unb (cF)linun uiib (d[)limmer 
würbe, wtie er litt unb enttiufc^t war, wie er mgeblicj^ an 
alle< Seffere in mir appeQierte» 
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8(16 er fragte: „^l\o l^aß bu bie geigeft geflo^Ien?^{onnte 
{(^ nur ntden» SRe^r at< ein fd^mad^e^ Sltdeti brachte ouc^ 

nicfvt uhet nricf)^ aKi er rDi'ffcn rrolUc, ob ei mit leib tue. — 
Sie fonnte er, ber groge^ !luge ^^)lann, fo uiifinnig fragen i 
8H6 ob e< mit ettoa ntc^t leib getan litte I VU ob er nid^t 
l^dttc (c^en tonnen, a ie mir baö ©an^c \vc^ tat unb baö 
umbre^tel ob e^ mir möglich gewefen wäre, mic^ 
etwa gar neäf meiner Sxit unb ber etenben geigen ju freuen I 

fi}teneicf;t jum erjienmal in meinem tinblic^n ßeSen 
empfanb id; fafl biö jur ©cf;meüe ber einfielt unb bei 23es 
mugtwerben^/ »ie namento^ )mei wtmnhte, gegenein» 
anber mo^tgefinnte SRenfc^en ftc^ migt)erfle^en unb quMen 
unb nuntern f innen, inib \vk bann atlcö 3Reben, otle^ iHugs • 
{einmolien^ alle ä^ernunft blog nod^ @ift ^injugicgt, blo| 
neue jQuaten^ neue Stic^e^ neue 3rrtfimer fd^offt. ffiie mar 
bo^ m6gtic^? 5(ber eö n?ar m6glic^, eö gefc^o^. G'i wax 
unfinnig^ ed mar toU^ eö n)ar jum £ac^en unb jum S3er« 
)tt>eifetn «— aber e^ mar {o. 

®enug nun t^on bicfer ©efc^id^tet 6« enbete bamit, * 
ba^ id) über ben ©onntagnod^mittog in ber ©ad^tommer 
eingefperrt mürbe. Sinen Zeil il^rer Sc^redCen t)erior bie 
l^arte &xafe burd^ Umftinbe^ metc^ fretlt(^ mein Se^eim» 

niö iimren. 3n ber bunfeln^ unbenufetcn ^obenfoninvcr [tanb 
n4mli4> tief ocrftaubt eine Äijle, ( alb t)oll mit alten löudj^ertt, 
tH>n benen einige (eine^meg^ f&r ^nber befUmmt motem 
©0« Sid^t ^um fiefcn genjann id^ burc^ bad $8ei(eite{c^ieben 
eined I>a(!^i\eQcH. 

Vm Vbenb biefe^ traurigen Sonntag« gelang meinem 
Sater^ furj iDor Cc^IafengeBen mic| noc^ gu einem lurgen 
©efpidd; 5u bringen, baö unö »erfol^nte. id) im ^ette 
lag^ latte i(| bie (Bemig^eit^ ba^ er mir ganj unb oolltommen 
t^rjiej^en |abe — volKommener att i^m« 
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Vufregungen ber ^u^t unb ber (Stensflbetrfc^ettuitg/ nai^ 

einem ®irbc! t)on ©pötinuTtgen unb Srctgniffcn, STuf^ 
tegungen unb ©efa^ren/ noc^ tief erflount hatübex, ba§ 
alle« gut gegongen »or, fonf grtcbric^ Jöctn gonj unb got 
in \id) ^ujammen. Der ^^^S f^^}^ feltfamer ©efcf^^ftig« 
feit — nun mo boc^ feine ^ile mel^r war — md} ©üben 
unb n§ bie wenigen Sleifenben eilig an 6een/ Sergen^ 
SBoffcrfätlen unb onbetn 9laturnjunbem t>otfiber, burc^ 
betÄubenbe Slunnelö unb über fanft fc^wanfenbc Brüden, 
Met frentbartig/ f(^6n unb etwaö finnlo^/ Säilber aud ©c^ul» 
bflc^em unb aud 9(n(ic^td(arten^ Sanbfd^often^ bie man 
erinnert einmol gefe^en ju ^aben, unb bie einen bod^ nicfitö 
angeben« Diefed war nun bie grembe^ unb ^ier^er geborte 
et nun^ nac^ $au(e gab ei feine St&dte^t« S>at mit bem 
©clb wax in iDibnuiig, wav bo, er f;atte e^ bei ficf), alte 
bie £au|enberfc^eine^ unb trug e^ jie|t wieber in ber ä3rufU 
tafele ^erwabrt* 

SDen ©ebanfen, bo§ il^m je^t nic^tö mcf;r gefc^el^en Wnne, 
bag ^r ienfeitd ber Q^ren^e unb burcl; (einen fal^c^en ^ag 
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DorUufig toov alter Setfotgung unb aOem Sierbad^t gefid^ 

fei, biefen angenehmen unb berul^igcnbcn ©ebanfen gog 
et ixoat immer iDieber l^erüür, üoil 53erlangen ficf; on il;m 
ju loitmeti unb ju fettigen; obex btefev ^fibfd^e @ebanfe 
war wie ein toter 88oget, bem ein 5Knb in bie glügel bläjl* 
€r tebte nid^t, er tat feine Sluge auf, er fiel einem me S3Iei 
üui ber ^nb/ er gab leine Su% (einen ®tanj^ leine greube 
l^er. & mt fettfam, ei war i^m btefer Zage fd^on me^rmatt 
aufgefallen : er fonnte burd;auö nicht bcnfen, on tt?a^ er 
wollte, er ^atte feine äJerfügung über feine ©ebanfen, jie 
liefen wie fie wollten, unb |ie oerwetiten tro| feinem @trius 

ben mit 53orIiebe bei ^^orf^cI^llnqc^, bie i^n qudücn. 
war, aU fei fein ©e^irn ein ^ateibo{fop, in bem ber $}ed)jel 
ber S3ilber oon einer fremben <$anb geleitet würbe* SKelleid^t 
war e< nur bte fange ©d^laflofigteit unb Erregung, er war 
ja aud; fd^on längere '^ext nerooö. SebenfaU^ war ei ^iß* 
li^, unb wenn ed nic^t balb gelange wieber etwo^ äiul^e 
unb greube ^u finben, war ed {um SSerjweifelm 

5^iicbrid) .Klein tafictcmdf} bem SRetJotücrtn fetner fKantel^^ 
tajd;e* £>ad war auc^ jo ein ©tücf, biejer 3le\)ober, ba^ ju 
feiner neuen SluMfhmg unb Stolle unb SRa^te gehörte« 
ffiie war eö im ©raube Idjlig unD efelf;aft, alt bo^ mit fid^ 
ju fd^teppen unb bid in ben bünnen vergifteten ©d^laf 
hinein bei fid^ )u tragen^ ein SSerbred^eU/ gefÄIf d^te Rapiere/ 
^mltd^ eingenäl^te«®eib,ben8let)otoer,ben falfc^enSlamen» 
fd^medtte \o nac^ 9idubergejc()idf;ten, nad^ einer fd^Ied^ten 
SRomantil^ unb e6 pa^te alle^ fo gar nid^t ju i^m, 3U ^ein^ 
bem guten JterL & war Uflig unb etel^a^, unb nii^t^ 
von Aufatmen unb ^Befreiung babei, n?ic er eö erhofft f;atte. 

SKein ©ott^ warum ^atte er eigentlich ba6 alle^ auf fid^ 
genommen, er, ein SlRann «on fafi oier^ig Salären, <tH brooer 
SSeamter uub (lilier l;arnUo[er Bürger mit geleierten SHei* 
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gungen idamt, ©otcr t>on ttcfeen Äinbern? ®arum? 
& ful^Ue: ein Ztieh mu|te bageme(en (ein/ ein ^wang unb 
Sitang i»Dn genfigenbet &tMt, um einen SRonn mie i^n 

bem Unm69tic^en §ii bcmegen — unb crjl wenn er bo* 
tou^tc, wenn er btejen ^^^^S '^^^ fannte^ wenn er 
»iebet Otbnung in fid^ ^ttt, erfl bann mt eimi wk 
afufotmen mbgf.i^, 

Jpeftig fejte er fid^ oufred^t, bruAe bte ©d^Wfen mit 
ben turnen unb gob f id^ äX&^e )tt benlen« & ging f d^Ied^t/ 
fein jtopf mat wie von unb ou^e^6^It loim Vu^ 
regungcn. CrmuDung unbSRongcI an@d)!af. Qlber ^alf 
nic^tö/ er mu|te nac^benfen» @r mu^te |ud^en, unb mu|te 
finbeu/ er mu|te n>iebet einen 9Rtttet)>unft in ftc^ »iffen 
unb fic^ felbcr einigermo^cu Eciiucn unb oerjle^eiu Sonfl 
war bad Ceben nid^t me^r ertragen* 

SRä^fam fud^te er bte Erinnerungen biefer S^ge )u« 
famnten^ wie man Heine ^orjettanfd^erben mit einer ^n* 
^ette jufammenpidft, um ben S3rud^ on einer alten Dofe 
mteber litten, waren lauter fieine @plitter^ {einer 
l^atte ^ufammeni^ang mit ben anbern^ feiner beutete burd^ 
©truftur unb gorbc oufö nauf^e. ^löa^ für Srinnerungen! 
6r eine tleine blaue ^^ad)te\^ aui ber er mit ^itternber 
i^anb hat 9(mt^(ieget feinet S^efd ^erautnal^m« Sr fa^ ben 
atten !Kann an bcr ÄViffc, bcr il;m feinen ©c^ecf mit 
braunen unb Mauen ^anhioten auöbejo^tte» £r eine 
2^tepl^on}eIte/ wo er fid^^ w&l^renb er in^ Kol^r f|>rad^^ 
mit ber Unten ^nb gegen bie SBanb ftemmte^ um aufredet 

bleiben^ ^ielme^r er fa^ nid^t fid^, er fo^ einen SKenfc^en 
bied aUe$ tun, einen fremben JKenfc^eu/ ber Jttein l^ie| unb 
ttid^t er war« Sr fal^ btefen SKenfc^en SBriefe toerirennen^ 
'^3ricfc jc^reiben» Sr fah iftn in einem SReflaurant effcn. (Er 
iafy ifyu--nm,Ht war fein grember/.bad war ^er^ ba^.war 
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gricbncf; ^kin \cib\il — nacinö über tai S3ett eincö fc^Ias 
fcnbcn Äinbeö gcbitcft. SRein, baö tvav er felbji geiüefen! 
äBie ive^ ba^ tat^ oud^ ie^t tvieber in ber Srinnerutto t Sie 
mf) hai tot, boÄ ©eficfet beö (cf)lafcnbcn Äinbc« \et)en 
unb (cinc^ltem^uge ^6ren,unb nji|Jen:mc mer^r rourbe 
man bie[e lieben äugen offen fe^en/ nie mcl^r biefen Reinen 
9Kunb lochen unb cffen (c^en, nie nte^r loon i^m ßctußt 
werben. Sic mh baö tat! SBarum tat iener SDcenjc^ Älein 
(id^ felber fo mel/? 

St gab H auf^ bie {leinen @d^etben jufammen (c|en. 
2)cr 3^9 ein frember großer 23oOn()of iao^ ba, Züxcn 
fc^tugcn, Keffer jc^wanlten am SBagenfenfler vorüber, 
9a)>ietfd^ilbe blau unb gelb riefen laut: ^otel SKilano — 
$ote( itonttnentot ! 5!Ru§te er barouf ad^ten? SBor ti 
widj^tig? ®ar eine (?3efQf;r? 6r (cf;Iop bic ^ugen unb fanf 
eine iKinute lang in ^et&ubung, f(l^re<tte fofort n>ieber auf, 
ri§ bie 8(ugen meit auf, fpiette ben Sacfffamen« ®d mar 
er? ^er ^^afniBof wor nod^ ba. ^alt — xvic i)ei^e ic^? 
^um taufenbftenmal machte er bie ^robe* älI(o; Sie 
l^eige ic^? Jtlein* 9lein, lum Zeufel! gort mit Alein^ 
Allein criRicrte n\d)t me^r. 61 tajlctc md) hex S^iujttajc^e/ 
tro bet ^pag ftccfte. 

SBie mar bai alle^ erm&benb I fiber^au)>t ^ menn man 
mfi§te, mie mal^nfinnig mü^fam ijl, ein IBerbred^er ^u 

fein ! Sr baHte bie Jpdnbe üor ^(nprengung. Dad 

alle^ l^ter ging i^n ia nic^t^ an, ^otet SDiilanO/ S^a^n^of/ 
ÄoffertrÄger, ba^ aHei tonnte er ru^ig n?egla[fen — nein, 
eö l;anbcltc [icf) um onbcre^, um ©icfttigeö. Um ttjaö? 

3m ^albjcf;lummer, bcr 3ug fu^r \d)on roieber, tarn er 
feinen ®eban(en jurfid mar ja fo mid^tig, e$ l^anbette 
fic^ ia barum, ob bad fiebert nocf; länger ertragen fein 
m&rbe» Cber tDar nid^t einfac^er^ bem gan^n er« 
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mübenben Unjinn ein Snbc machen? ^tte er benn ntc^t 
®tft bei fic^? S>üi Dpium? — nein, er erinnerte 
bai ®ift l^otte er jo nic^t ittommen. 2(6er et ^otte ben 
Äet>ober. 3« ricl^tig» ©c^r gut» ^uöge^eicl^net. 

i,@e^r gut'' unh „au^egeid^net'' fogte er lout Dor fid^ j^in^ 
unb fugte me^r folc^e Sorte l^in^u. ^ligtid^ ^6rte er ftd^ 
fprecfjen, erfcftraf, \af) in her %en^cv\d)e\tc fein cntf!etltcö 
Oejid^t gcfpiegelt, fremb, fra^en^oft unb traurig. ^Äein 
®ott^ fd^rte er in fid^ ^tnein^ mein ®ott! tun? ®d}u 
noch leben? 9Kit bcr 6arn in bicö bleiche gruf^ciibilb hinein, 
fic^ in biefe trübe bI6be @c(>eibe jlürjen, jic^ ind ©lad »ers 
beigen/ {id^ am ®Iafe ben abfi^neiben. fOtit bem Aopf 
auf bte aSaj^nfti^njede fd^logen, bumpf unb brö^nenb, \>on 
ben Sldbern ber t>ielen Sagen aufgeroicfelt werben, alle« 
^ufammen, 2)irme unb i^irn^ jtno^en unb ouc^ bie 
ttfugen — unb auf ben Sd^ienen jerrieben, ju %d}ti gemacht, 
ouörabicit. T>ic^ roor boö ein^ige^ maö noc^ ju wünjd^en 
war, maö noc^ ©inn ^ottc. 

SU^renb er Derswetfelt in fein Spiegelbilb florrte^ mit 
ber ^JRafe ond @(aö fließ, f einlief er roieber ein. S^ielleic^t 
@e{unben, oieUeicf)t 6tunben. ^^in unb l^er {c^lug fein 
Jtopf/ er 6ffnete bie Siugen nic^t« 

9t ermüdete oud einem Zroum, beffen Ie$te^ €ÜM t^m 
im ®ebÄc(>tniö blieb. Sr (og, fo tr^iumte i^m, oorn auf einem 
3(uti>mobiI/ bai fu^r ro{(^ unb )iemlic^ nxigl^ifig burd^ eine 
Stabt^ bergouf unb ob* 9leben t^m fag temanb, ber ben 
®ogen lenfte. Sem gab er im Xraum einen @to§ in ben 
a3aucf;, ri^ i^m bcö ©teuerrab du^ ben ^jdnben unb jleuerte 
nun felber, »üb unb betlemmenb übet ®tod unb Stein, 
Inapp an ^fcrbcn unb on ©cljaufenflern f;crbci, an ^dume 
fheifenb, ba§ i^m gunlen 9or ben Siugen jloben* 

Siud bie(em Sraum ertpac^te er« 6ein Jtopf mar freiet 
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geiüürben, Md^elte über bic Stroumbtlber. Der ©tog 
in ben SJauc^ mat gut^ empfanb x^n fceubig nad£^* 9lun 
begann er ben tEraum }u telonftniieten unb fiber t^n nad^« 
jubenferu iBie baö an bcu Baumen vorbei gepfiffen l;altc! 
83ieÜeict)t fam oon ber Sifenbo^nfaf^rt? älber baö ©teuern 
wat/ bei aller ®efa^r^ bod^ eine fiuft gemefen/ ein ®\M, 
eine Srt6fung! eö n?ar beffer, (elber jleuern unb babei 
in ©ererben fle^en^ alejmmer oon einem anbern geftt^ren 
unb geienit }u merben* 

S6er ^ mem Mte et eigenttid^ im Xroum btefen Stög 
gegeben? ®er roar ber frcmbc Sf;auffeur, njer mar neben ' 
i^m am ©teuer be^ ^2iutomobilö ge|ef{en? 6r fonnte fid^ | 
an lein @ef ic^t^ an (eine gigut erinnern — nur an ein ®ef&l^t/ 
eine üage bnnflc Stimmung . ♦ . 5Ber tonnte cö geircjcn 
fein? Semanb, ben er t>ere^rte, bem er SÖiad;t über fein 
Seben einriumte^ ben er fiber fic^ bulbete^ unb ben er boc^ 
l^etmlid^ ^a^te, bem er bod^ fd^lie§lid^ ben 2ritt in ben S3oud^ 
gab! Sielleid^t [einSäater? Dber einer jeiner ^orgejegten 
Dber — ober »ar ef am Snbe — ? 

^ein rig bte Stugen auf* Sr ^atte ein 6nbe be$ t^erforenen 
göben^ gefunben. €r mußte atteö miebcr. ©et ffraum mar 
t)erge{ien. gab^ic^tigere^. 3egt mu^te er! ^e^t begann ; 
er }u wiffen^ ju ai^nen^ pi fd^medeu/ n>arum er ]^ier im 
©c^nellsug füg, marum er nic^t me^t ^lein \)ie% marum 
er @elb unterjc^lagen unb Rapiere gefdl{c^t ^atte* Snbttd^/ 
enbttd^ 1 

3a, H wat fo» €d ^atte feinen Sinn mel^t, e* loor fid^ 
t>erl^eimlic^)en. mar feiner grau megen gefcl;ei;en, etnjig ' 
(einer grau wegen* ffiie gut, ba^ er ei enblid^ muftel 

Som SAtrme biefer Srienntmi aud meinte er pl6|Iid^ 

meite ©trecfen feinet Sebent ^u übcrblidfen, baö {f)m feit i 
langem immer in lauter Seine/ n>erttof e ©tücCe au^einaober^ | 
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gefallen n>or. & fö^ ouf eine tonge burd^löufene &ttt4e , 
jurud, ouf (eine gon^c S^e, unb bie ©trerfe erfdßien i^m 
t»ie eine lange^ mühe, 6be Ottaj^t, mo ein Wann allein im 
6tQu6e fid^ mit fc^roeren Sofien fd^teppt. 3^d^nbwo j^inten, 
unjicf;tbQr jenfeit^ beö ©taubcö^ anifuc er tcucfitenbc $6(en 
unb grüne rau|cl[^enbe äBi)>fel ber ^ugenb t>er(ci^munben* ^a, 
et toat einmal jung gen)efen/ unb lein 3AngItng mie aUt, 
er hatte gro^e 2!rdumc gcti\ninit, er hatte i>icl rc^m Sebcn 
unb t>on (id^ toerlongt. ©eitler ober nid)t^ aU ^taub unb 
fiafien^ lange Gtrofe^ i^i|e unb mfibe Stnit, nut im t>et« 
trodnenben Jperjcn ein t>eTfcl^Iofene6, olt geroorbned ^eim« 
xt>e^ kuernb. X>ai mx {ein £eben geme{en* £)ad n^ar (ein 
£eben gemefen« 

Cr Uifte burd^^ ^cnflet unb juAe etflaunt ^ufommen* ' 
Ungemol^nte S3ilber (af;en ihn an. & \af^ pib^lxdf) ouf? 
judenb^ bog er im ®üben n>ar* SSernjunbert richtete er 
auff lel^nte fid^ l^inoud^ unb n)iebet fiel ein €kl^teiet^ unb bai 

SRdfi'cI jcincö Silndjal^^ marb ein vrcnig flarer. Gr mar im 
©üben! £r \al) Sleblaubcn auf grünen S£erra{fen fie^n, 
golbbrauned &emäu€t l^otb in ^uinen^ mie auf alten 
©rit^^en, blfi^enbe rofenrote 95iume! €in Heiner ®o^nl^of 
fdf^tvanb t)orbei^ mit einem italienischen Flamen/ irgenb cttca^ 
auf ogno ober ogna* 

6on>ett t^ermiHl^te JHetn ie|t bie ffletterfa^ne feine* 
@(:(>irfVi(ii yi tcfen. ging fort üon feiner (5f;C/ feinem 5Imt, 
t>on aikm, toa^ bi^^er {ein Seben unb (eine J^eimat getoe{en 
war« Unb ed ging nod^ @&benl 9lun etfi begriff er^ worum 
er, mitten in S^c^e unb 9iau(cf) [einer ^\nd)t, jene ©tobt mit 
bcm itoUenifd^en Olamen ^um ^\e\ gemdf;It ^atte. Gr ^atte 
e* nad^ einem ipoteibud^ getan, onfd^einenb ma^Uo* unb auf 
gut ®lü(I, er f;iütte ebenfo gut Slmfterbam, ^itid^ ober 9RaIm6 
fagen fonnen« Srjl jejt mt e^ lein ^ufoU me^r* Cr aor 
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im @i'iben/ et not bur(^ bie SRpen gefahren« Unb bamit 

l^otte er ben jlro^Icnbjlen ®unfcf) feiner 3u9enbjeit etfutlt, 
jener 3ii(^cnb^ boren ^rinnenina^^^cid^en if>m auf bcr (anqcn 
iben @tcape cincd jinnlojen bebend eiloid^cn unb oerlaren 
gegongen moren. Sine unbcfannte fOtad^t i^otte e^ fo gefügt^ 
ta^ i'^m bie bcibcn brcimci.tjlen SBunfc^e feineö ßcbcn^ 
|uh crfiülten: bie l^ngfi oergcffcnc ©c^nfuc^t nad^ bem 
&uben/ unb bod ^tmlid^e/ niemals Hoc unb frei getoorbene 
Serlangen nod^ ^x\d)t unb gtet^cit ou< bem grol^nbicnfl 
unb ©taub (einer Gf)e. Jener ©treit mit {einem föorgefcgten, 
jene ftbetrofc^enbe ©elegen^eit )u ber Unterfc^tagung be< 
®elbe< — ütl boi, toa^ i^m fo mid^ttg erfd^ienen toQr, fiel 
je^t Reinen ^^'f^^^^" i^ufammen. ?Ricf)t \\c battcn i^n 
Sefü^rt. 3ene beiben großen SBunfc^e in (einer @eele Ratten 
flefiegt, aüet onbre war nur SBeg unb SRittel gewefen* 

Jttetn erfd^vaf i^dl bic{cr neuen ^inficht tief. Q:x füllte 
fi<^ mie ein Äinb, boö mit 3 >^i»^bf; eifern öc(pielt unb ein 
fykui babei angejAnbet ^at. 9lun brannte ee« SRein @ottl 
Unb toa^ (atte er bat>on? Unb n>enn er hii nac^ ©i^ilien 
ober jtonflanttnopel fu^r, lonnte i^n baö um ^tpan^ig ^a^re 
i&nger mad^en? 

2fnbeffen tief ber ^uq, unb Dorf um ©orf tief if;m ent« 
geqen, frenibortig (c^5n, ein ^^eitereö S3ilbcrbucb^ mit allen 
ben j?üb(c(;en (^eßenjlÄnben, bie man tjom iouben erwartet 
unb au^ 9(n{id^t6farten tennt: ßetnerne fd^ön gen)6I6te 
©rüden über S3ac^ unb braunen gelfen, ©einbergmauern 
üon Meinen garnen übcrn^ac^jen, l^of;e fd)Ianfe ©lodten« 
t&xmt, bie gaffaben ber Jtirc^en bunt bemalt ober ^on 
gen)6tbten ^tlen mit letc^ten^ ebten Sogen befc^attet^ 
^lUifcr mit rofenrotem ^nflric^ unb bidfgemauerte ^rfotens 
^aUen mit bem tü^Ifien Sälau gemalt^ 3af;me Jtafianien^ ba 
unb bort fd^mor^e 39pre[[en^ Kettembe ^iegen^ t>or einem 
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jpetrfdf^Qftd^aud im SRafeti bte erflen ^dTtnen für) utib Uä» 
pdmmig, ^Illed mcrfnjürttg unb ^iemlic^ uiuüQf>rfcl^etn!td^, 
ober alled juf ommen koat bod^ überaus ^üh\^ unb i^erf&nbete 
ettoad n>te Xrofl. gab btefen 6&ben^ er mx feine gabel« 

2)ie ^örurfcn unb 3pp^^^?fen maieii erfüllte Suptcnbtraumc, 
bie ^du{er unb ^olmcn Jagten: bu bip nid^t mef>r im ^2lUen, 
t$ beginnt (auter 9leued« fiuft unb @onnenf(l^ein fd^ienen 
gemurrt unb oerfldrh, baö ^tnien leichter, boö Seben m6gs 
lid^er, ber 9fleüolt>cr cnlbe^rlic^er, baö ^luörabiertrccrben 
ouf ben Schienen minber bringitd^» Sin Sierfuc^ {0ien 
mb^iidf), trog oQenu 2)ad Seben tonnte oleKeic^t ertragen 
n?erben. 

SBiebcr Abernal^m t^n bie €tfd^(affung/ leidster gob er 
fid^ jcgt ^in^ unb fd^ttef bi^ ei Sfbenb n>or unb ber loofls 

t6ncnbe ^Rame ber Keinen ^oteljlabt i^n mdtc* Jjaftig 
jiicg er quÖ. 

(kn £)iener mit bem 6d^ilb ^otet äRUono" an ber 9»% 

rebete if^n beutfc^ an, er bcjlellte ein ^'mmex unb Ue§ fid^ 
bie ^Jbrejfe geben. ©c^Ioftrunfen taumelte er auö ber Qiia^ 
^aUe unb bem SRau(^ in ben tauen Vbenb. 

„&o ^aie xd^ mit etwa ^ndutu gebadet/' ging il^m burc^ 
ben Äopf. ^ine pf;anta|lifc^ unrul^ige 2onbfcf;Qft, \chon 
beinahe nid^tUd^^ (d^manlte i^m fremb unb unbegreifUd^ 
entgegen* fflor i^m fiel ber ^ü^el fleil f^inab, ba tag unten 
tief gefc6acf)telt bie 6tabt, fenfrec^t bhclrc er auf crlcucf;tete 
^la^e hinunter. 23on ollen Seiten ftür^ten fteile fpige 
^uder^utberge ^etab in> einen ®ee/ ber am SBBieber» 
fd^ein unjäf^tiger Quaitaternen Fenntlid^ würbe, ßtne 
©eilbof>n {en!te fid^ n?ie ein Äorb ben 6cbad^t l^inunter 
}ur &tabt^ Hb gef&^rUc^/ l^atb fpieljeugl^ft. 8(uf einigen 
ber l^o^en iBergtegel glühten erleuchtete genfler bii 
®i)pfel in kunifc^en IRei^en/ Stufen unb Stembilbem 
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gieotbnet Kon ber @tabt mud^fen bie £id^et gro^et J^otel^ 
^muf^ bajtDifd^en fc^roor^bunHe iSitttn^ dn »onner 

(oramer^öftcr ^Übenbirinb ooU 6taub unb Duft flatterte 
too^Igelaunt unter ben gvetten £aternen« Slud bet toicr 
buTd^fuftlelten ginftetnM am See fdf;n)oQ tüttfefl unb 
täc^erüd) eine S3led)muj;f Bcran. 

Db bad nun ^ponolulu^ ^kxito ober 2^talien rvar^ fonnte 
i^m einerlei feim €^ tDor gtembe/ e« n>at neue SBett unb 
neue Cuft, unb wenn fic i^n oud^ üermirrtc unb l^eimtid^ 
in ^ngji ^exlel^U, {ie buftete bod^ aud^ nad^ äiaufd^ unb 
geffen.unb neuen/ uner|>tobten ®ef&l^ten« 

ffine 6trö§e festen tn6 greie führen, bortl^in fd^Icnberte 
er, on Cogerfc^uppen unb leeren 2aflful&rn?erfen vorüber, 
bann bei ßeinen Sorfiabtl^jiufetn t>otbei/ too laute Stimmen 
italienifc^ fd^rten unb im i^of eine« 9Bitt4^aufel eine fOtam 
boline fd^rinte. 3m legten Spau\c Hang eine SJobcf^cnftirnme 
auf, ein Duft üon SÜ^o^Uaut befiemmte i^m baö ^»tr^,, £>iele 
SBorte tonnte et in feiner greube loerfle^en unb ben Sftefrain 
fid^ merfen: 

Mama non vuole, papa ne meuo, 
Come faremo a fare Famor? 
Hang toie ICrAumen feinet Sfugenb $et« 93ewu^< 
\ot> \d)x\tt er bie ©tra^e meiter, flo^ f^ingeriffen in bie warme 
Slad^t/ in ber bie ©rillen fangen* Sin SSeinberg fam^ unb 
bejaubett blieb er flehen: Sin S^uetmetf, ein Steigen t>on 
fleiucn, grün c^IüBcnben CicBtern erfüllte bie £uft uub baö 
buftenbe, f)oi)c &xai, tau\cnt> 6ternfd)nuppen taumelten 
trunlen butd^einanbet« »ar ein ©d^watm t^on Sendet* 
tdfern, langfam unb lautlos geiflerten fie burd^ bie warm 
aufjudfenbe 5lad;t. Die jommerlid^e £uft unb Srbe fehlen 
fid^ p^antafbfd^ in leud^tenben Siguren unb taufenb Keinen 
beioegUd^eA' Gtembtlberti au^ivkben* . 
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Sange j!anb hex grembe bem Räuber Eingegeben unb 
tjergal bie dngfHid^e ®e{ci^ic^te biefer SReije unb bie ängfls 
lid^e ©efd^d^te feinet £e6en$ &bet bet feinen Seltfamleit 
9cb e< ned^ eine SttlKi^fett? 9lo(^ ®efc^äfte unb ^olijei? 
9^oc^ 5(ffefjoren unb Äurdbcric^te? ©tanb ^e^n SDiinuten 
tooti ^ier ein SSa^nl^of? . 

Sangfam toanbte fic^ bet gtiid^tttng^ bet aui feinem fieben 
^erau^ in ctn 5)^drc^en gereift mar^ gegen bie ©tabt ^urücf. 
Saternen glühten ouf. ?D?en{c^en riefen ihm ©orte ju, bie 
et nid^t mflanb« Unbelannte SÜiefenb&ume fianben looß 
S5lüten, eine jieinerne Äird^e l^ing mit fd^minbetnbet Zerroffe 
über bem ^bjlurj, Ivette @tro|en, t>on treppen unterbrochen, 
floffen tafd^ wie föctgbi^^ in ba^ ®tdbtd^en ^inab« 

Mein fanb fein ^otel, unb mit bem eintritt in bie fibet» 
gellen nüchternen SRdume, ^)ülle unb £reppen(;üuö fc^raanb 
fein Slaufd^ ba^in, unb e^ lehrte bie dngfilid^e ^d^üc^tern« 
}utfi<{^ fein gtud^ unb Jtatn^jeid^en« »etreten brftAe 
et ftd^ an ben n?arf)en^ taiicrenben S3Ii(fen Hi ßoncierge, 
ber ilellner, hc^ Siftjungen, ber Jjotelgdjle vorbei in bie 
6befle die eine^ SReftautant«. St bat mit fd^mod^et Stimme 
um bie Speifefarte, unb lai, aU mdte et noc^ atm unb 
müßte fpaten, bei allen ©peifen forgfdltig bie greife mit, 
befieUte ettoa^ SBa^Ifeile^, etmuntette fid^ lünfUid^ {u einet 
leiben ^afd^e S9otbeout/ bet il^m nid^t fc^medte, unb toot 
frcl^, aU er enblicl; l;inter öerfcfitoffener 2ür tn feinem fc^ä^ 
bigen tteinen Limmer lag* ^alb {d^lief er ein^ {d^Uef gierig 
unb tief, obet nut gmei, btei Stunben* 9lod^ mitten in bet 

^lad)t iiuirbe er rcieber mac^. 

^r flarrte, au0 ben ^2ibgrünben beö Unbemugten fommenb, 
in bie f einbfetige Dimmetung, tou^e nid^t »o et nmt, ^atte 
ba€ btüdenbe unb fd^ulb^afte ©efü^I, ®i^tigeÄ twtgeffen 
unb 9er(&umt ju l^aben. Sitt um^ertafienb etfül^Ite er 
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eilten IDtficbr uitb breite Std^t Ott. Ibai Keilte ^tmmet 

fpiüiiß inö qreHe Sicht, frcmb, obe, finntoö. ®ü mar er? 
^6ie dichten bie ^Iuid;{ef(eL mM hMu ü)n !aU unb for« . 
betnb an« !Do fanb et ftc^ im Gpiegel unb Ia< bod fBet» 
geffene au« feinem ©efidbt. 3a, er mugte. I)ie^ ©cjid^t ^atte ' 
er früher ntd^t gel^obt^ nic|^t bieje ^ugen^ nid^t bie(e galten^ 
ni^t biefe S^^rben* di mat ein neue« ®^t^t, fc^on einmal 
mt e« i^m aufgefallen, im Spiegel einer ®la«fcl^eibe, 
irgenbirann im gehegten ^^f^eaterflud biefer mo^nfinnigen 
Sage* kooY nic^t fein @e{ic^t, ba« gute, fülle unb ttm$ 
bulbenbe 8r!ebri(^ JHein«®efi^t üi vm hai ®efid^t 
eine« ©e^cicbneten, t>om Scfticffol mit neuen Reichen ge« 
flenipelt, dlter unb auc^ jünger al« bo« frühere, ma«fen[;aft 
unb bo0 n»unberli(^ burc^glu^t« 9liemanb liebte folc^e 

©eficf)ter. 

£)Q [og er im Limmer eine« ^otclö im ©üben mit feiTicm 
geieid^neten ©efid^t. 2)o^eim fc^ltefen feine ^nbet/ bte 
er i>erloffen ^otte. SWe me^r wfirbe er fie f($töfen, nie me^r 
fie aufrcac^en [e^en, nie mei;r ii;ve ©timmen I;6rcn. Sr 
märbe niemaU me^r au« bem Saffergla« auf jenem Slad^t* - ' 
tifc6 trinten, auf bcm bei ber Stei^la^npe bte Vbenbpoft unb 
ein S3uch (ao, unb bo^inter an bcr SBonb überm S3ett bie 
Silber jemer (Altern, unb oUeö, unb olle«, ©tatt beffen 
flarrte er ^ier im au«linbifd^en J^ctel in ben Spiegel, in ba« 
traurige unb angP\)one ©cjicBt beö S3crbicd;cvö jllein, unb 
bie ^lüfd^mobel blidten falt unb jc^led^t, unb aüeö mör 
anber«/ nic^t« war me^r in Drbnungt fSenn fein Skter 
ba« nb(^ erlebt l^itte! 

9RiemaI« feit feiner Sugcnbjeit war Äicin fo unmittelbar 
unb fo einfam feinen @ef&^len Abertaffen gemefen/ ntemal« 
fo in ber grembe, ntemal« fo naclt unb fenfreAt unter ber , 
unerbiuiid;cn ©onne bc« ©c^idfal^. 2!mmer wat er mit 
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irgenb cUva^ bcfcbaftißt gcircfcn^ mit ctrDQö onteiftn aU 
mit \\d) jelb|l, immer flotte er tun unb jorgcn ge^ 
^bt, um ®elb, um SJef&rberung im Siml^ um Stieben im 
^Qufe, um ©cl^ufgefc^ic^tcn unb Äinbertront^citen; immer 
»ören große, l^cilige ^flid^ten bcd Surger^, hct ©otten, 
M 9iat€ti um t^n l^et geftanben/ in il^tem ©d^u^ unb 
Chatten fatte er gelebt, i^ncn l^otte er Opfer gebrod^t, oon 
ihnen ^cr voat (einem Seben ^Ticci^tfcrtigung unb 6inn c^e« 
lommen. 3e$t ^ing er pI6gUc^ nadt im iBeltraum, er allein 
Cbnne unb SRonb gegen&ber/ unb f&^Ite bie Suft um fic^ 

bunn unb cijic]. 

Unb baö ®unbcr(id)e n^or, ba^ tein (Jrbbeben i^n in biefe 
botige unb leben^efibrUc^e £age gebrod^t ^otte^ fein &ott 
unb fein Keufel, (onbern er otlein, er fetber l ©eine eigene 
Zat l^ottc i^n ^ierf^er gcfc^Ieubert, ^ier ollein mitten in bie 
frembe Unenblic^tett gebellt. 2fn il^m felbß toat atle^ ge« 
nnid^fen unb entfianben, in feinem eigenen ipcr^en toat 
ba6 ©d^idfol grog gcmorben, SScrbrccftcn unb ^fuffe^nuiig, 
®egn)erfcn ^eiliger ^flic^ten, Sprung in bcn äBeltenraum, 
fyii gegen fein SBeib, %lu(!fyt, Sereinfomung unb Y>iel!ei(^t 
Selbftmoib. ^2Inbcre mochten xvol)l aud) ©cblimmed unb 
Umflurjenbcö erlebt ^aben, burc^ S3ranb unb Äricg, burt^ 
Unfall unb b6|en Stilen cinberer — er icbo(^, ber Ser# 
bred^er Ä1ein, fonnte fic^ auf nicfit^ bergleic^en berufen, auf 
nid)\^ ()inöuörcben, r\\d}H locranttDortlic^ mad^en, b5d)jlcn< 
tnellcic^t (eine grau, ^a, \U, (ie allerbing^ fonnte unb mugte 
(erongei^ogen unb t>erantn>orf!i(^ gemalt »erben^ auf fie 
fonnte er beuten, wenn einmal Slcd^enfc^aft oon i^m oer« 
longt würbe! 

Sin groger ^orn brannte in i^m auf, unb mit einemmal 

fiel i^m cttüoö ein, brcnnenb unb toblid^, ein Änduel t>on 
Sor{ieUungen unb Srlcbnid'en. &6 erinnerte i^n an ben 
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. Sraum Dom Sfutomobil/ unb an Un ®to|y. ben er {einem 

gcinbc bort in ben ^oud^ gegeben ^Qtte, 

SBoran er fic^ nun erinnerte, baö wat ein ©efü^I, ober 
eine ^(^ntafie^ ein feltfamet unb Itanf l^aftet @eelen)u(ianb/ 
eine ßerfüd^ung, ein »o^nfinnigcd (Selfifl, ober wie immer 
mon e^ hc^t\d)ncn moUte. njor bie SSorflellung ober Sifion 
einer furd^tbaren 89Iuttot^ bie er beging^ inbem er {ein Seib/ 
{eine jtinber unb {id^ feI6{l ume Seben brad^te* Sltel^rmiil^/ 
fo befonn er fid? jcfet, tt?Ä^renb noch immer ber ©piegel 
il^m jein gejlempelteö, irreö SSerbrec^ergcficbt jeigte, — 
me^rmate ^aite er {id^ bie(en i»ierfac^en äRorb DorjleUen 
müffen, t)iclme^r {id^ üerjroeifelt gegen biefe ^oplic^e unb 
unjinnige Sßifion gen)ef;rt, wie fie i^m bamal^ erjd^ienen 
mor* ®enau bomaU l^atten bie ©ebanten, £riume unb qui» 
tenben ^ufiAnbe in il^m begonnen, fo fd^ien il^m, tDeld^e 
bonn mit ber ^cxt ber Unterfd^lagung unb ju feiner 
gluckt gef&^rt Ratten« $BieUei(^t — ee mar m^tt(^ — »ar 
einid^tblof bieftbergrog gemorbene Vbnetgung gegen feine 
§raii unb fein (^^elcben gen^efcn, bie ibn üon ^aiifc fort? 
getrieben ^atte, fonbern nocf; mel;r bie ^ilngfl botjor, ba§ er 
einee Xagee bod^ nod^ biee t)iet furd^tbarere äierbred^n 
begeben möci^te: (ie olle t6ten, (ie {c^locf^ten unb in i^rem 
S3lut liegen fe^en. Unb weiter: aud^ biefe ©orjlelUing nod; 
l^atte eine $Borge{d^id^te« @ie war ju ^üten gelommen^ 
»ie etwa ein leidster ©d^winbetanfatt, wo man meint, 
fic^ fallen loffen ju muffen, Daö 23ilb ober, bie SKorbtat, 
fiammte aud einer befonberen Quelle ^erl Unbegreiflich/ 
bal er ba< erfl jle^t fal^l 

T^ainalö^ oH et )^um erficnmot bie ^wcnß^^i^orflettung üom 
Sloten (einer gamilie ^atte, unb über biefe teufUjc^e ^IJifion 
)U i£obe er{d^roden war, ba l^atte il^n, gleid^fam b&^nifd^, 
eine Heine Erinnerung r;eimgefucl^t, war biefe: fBor 
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Sorten, aU fein ßcbcn anjcl^eincnb noc^ l^ormToö, ja bcfnalje 
Qlüdiid) tror, fpracf; er cinmol mit Äotlcgcn über bic (Sekret« 
ten^tat eined fubbeutfc^en &c^ulle^rer$ namens ^ (et 
lom ttid^t gleich ouf ben Slomcn), ber fettte gonjc gamiTie 
ouf eine furcf)tbar blutige ffleife Qb9cjc{;LQcf;tct unb bann 
bie J^nb gegen fid^ felbec erhoben (»atte. (ii toüx bie gtoge 
gemcfen^ mie meit bei einer folc^en Z/ot toon "^ute^mn^if 
fd^igfeit bic SRcbe (ein Fonne, ut;b im weiteren barubcr^ 
ob unb n?ic man über^joiipt eine folcf)e 2at, eine (old^e 
gvaufige ei;¥>Iofion menf(^U(^er Sd^eu^tic^teit t)e¥fte|en 
unb erfldren f6nne* Sr, Alein, roar bamald fe^r erregt ge« 
roefcn unb f>atte gegen einen ÄoUegen, tr)c\d)ex jenen Xot» 
fc^lag pf9(l^otogi(c^ ju erfliren loetfud^te/ überaus ^eftig 
ge&u§ert: einem |o fcl^eu|Iicl)en ffletbred^en gegenfiber gebe 
ed für einen onflanbigen 5Wonn feine onbere jjaltung qU 
(Sntrüflung unb ^bfc^eu, eine folc^e S3luUat t&nne nur im 
©e^irti eine^ SCeufeM entfle^en^ unb für einen SSerbred^et 
bicjcr ^U't [ci ubcrf)aupt Feine ^trcfe^ fein G)ci'icl;t, feine 
golter Jlreng unb jd^mer genug, (ir erinnerte jic^ nod^ {leut 
genau bed SCifd^ed^ an bem fie fa§en^ unb M Devmunberten 
unb etmt (ritifc^cn 9\xdei, mit bem jener ältere College 
i^n mcf) biefem ^ußbruc^ feiner £ntrü|lung gejireift ^atte» 
IDamald nun, M er fic^ {elber jum etflenmal in einet 
^iglic^en ^^antafie ali 9X6rber bev ®einigen fo^ unb et 
*oox biefer ^SorfleHung mit einem (Scfmuber ,t\urucf|Ll:)re(fte, 
ba war i^m bieö um Safere ^urüdfiegenbe ©efprdc^ über 
ben Sermanbtenmbrbet SB. fofott miebet eingefatlen« Unb 
feltfam. Dbtüofjt er f^dtte fciStroren f6nnen, bQ§ er bamoti 
t)6Uig aufrichtig feine mal^rpe (^mpfinbung aiiögefprod;cn 
l^abe/ wat ie|t in i^m innen eine j^ä^üc^e @timme ha, bie 
i^n t>er^6hnte unb il&m jurief: fc^on bamnlö, \cf)on bamatt 
toor ^a^x^n bei bem (^efprdc^ über ben @d;uUe()rer l^abe 
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fein Snnerflcö beffcn Stot t>eir{{anben^ t>erflanbcii unb gc« 

bilticit, unb {eine fo heftige ^ntrufiung unb ^rregunci fei 
nur baraud cntßanben, bag ber ^^Üißer unb J^uc^Ier in 
t^m bte Stimme be^ ^er<^en< nic^t (abe gelten toffen 
ttjoden. I)ic fuid;tbi3ien Strafen unb goltern, bic er tcm 
©attenmdrber rounfc^tc, unb bie entrüjletcn ©d^impfworte^ 
mit benen et bcffen bezeichnete, bie ^atte er eigenttid^ 
gegen fid^ fefber gerichtet, gegen ben Äcini jum Sßerbrcd[)en, 
ber gemig bamalö \d)on in if;m wax l ©eine gro^e ©negung 
bei biefem ganjen ©efprid^ unb 3lnla§ mot nur ba^et ge^ 
(ommen, bof tn SBtrRtd^fett er \\d) \dh\i [i^cn fo^, ber SBIut« 
tat ongcftögt, unb ba^ er fein ©eiDijfcn lu retten jucf)tc, 
inbem er auf fic^ (elber lebc ^ntlage unb iebe^ {c|^n>ere Urteil 
häufte. Slld ob er bamit, mit biefem SBäten gegen (ic^ {elbfl, 
baö f;einilicj)c 23crbrcd;crtum in {einem 3""^^^" btflrüfen 
ober übertäuben konnte. 

Sameit (am jtlein mit feinen ©ebonfen, unb er fii^e, 
baQ e€ {ici^ ba für i^n um 9Bic^)ttgeö, ja um hai Seben fetter 
^onble. ^Iber ed toax unfdglic^ mül;{am, bic{e Erinnerungen 
unb ©ebantcn ou^lnanberjufibeln unb }u otbnem Sine 
oufjudfenbe V^nung legter, erlo(enber €r(enntn{ffe unter* 
lag ber ?)3?übu]fcit unb bem ®ibent)itlen gegen feine ganje 
@ttuation. {ianb auf^ mu{c^ jic^ baö &z\x^t, ging barfu| 
ouf unb ob^ bi^ i^n frbfielte, unb backte nun ju f^lafen* 

9fber ec tarn km (od)hf, (!r \(\c\ unerbittlich feinen ßmp* 
finbungcn ausgeliefert, lauter l;a^lichen, {c^merjenben unb 
bemutigenben ©cfühlen: bem gegen feine %tQu, bem 
ajKtleib mit ficf; fe(6er, ber Slotloftglett, bem »ebürfni* nod^ 
Crflärungen, 6nt{d)ulbigungen, Xroflgrünben. Unb ba i^m 
f &r ie^t feine anbern Xroßgrünbe etn^elen/ unb ba ber SBeg 
jum SerfUnbni^ fo tief unb fc^onung^tod tn bte (eimlichi^en 
unb gefd^tUt^^pen X)idic^te feiner Erinnerungen fü^rte^ 
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unb ber ©c^Iaf nid}t mieber fommen wollte, log er ben SRejl 
ber 9lad^t in einem ^uflanbe, teti et in bie(em ^ipc^en 
®rab noc^ ntc^t gefannt fystte, We bie mtbertiü^en (Scfü^le, 
hik in if)m fhnttcn, t>crcinißtcn fic^ einer furcf;tbaren, 
ecflidenben, t6blic^cn Slngll, einem teiiflifc^en ^Ipbrud 
ouf S^ex^Q unb fiunge, ber \\d) immer ))on neuem bii an bie 

©rcu^c lcö Uncrtrdglic6en fleigerte. 2Bctö -inqft irar, f;atte 
er ja l^^ngj! gcn^u^t, (eit Saferen \d)on, unb jeit ben legten 
SBoc^en unb ilagen etfil ^ber fo (aftte er fie no(^ nie an 
ber Äe^le ö^fö'&l*' ^rr)a\\Qf)aft mugtc er an bie mertlofeflen 
©inge benten, on einen üergejjenen @cl^lü{jel, an bie ^otel? 
red^nung/ unb barau^ SSerge t>on Sorgen unb peinlid^en 
Srn>artungen fc^offen. ibie groge, ob bie^ fc^dbige ^intmer» 
d^en für bie SRad^t roo^t mcfyx breiein^alb granfen fojlen 
mürbe, unb ob ec in bie(em %all no(^ Unger im ^paufe 
bleiben folte, l^ictt i^n mo^t eine €Stunbe lang in Ütem, 

©d^n)ei§ iint J)cr^!iopfc;u X)abd iDiißtc er genau, ane bunun 
bicje ©ebanfen feien, unb jprac^ immer mieber jic^ felbjl 
bem&nftig unb begfitigenb ju^ wie einem tro|igen ^nb/ 
rechnete fic^ an ben ^^"9^''" We t)6nige Jpoltlofigfcit (einer 
©orgen oor — t>ergebenö, üoütommen t)ergebenöl Söiet« 
me^r b^mmerte aud^ l^inter biefem i£r6|ien unb ßureben 
etma$ n)ie blutiger ^o^n auf, <Ai fei aud^ hai bto§ ®etue 
unb S^wter, gerabe fo me bamalö fein ©etue roegen ben; 
Borbet äB* £ag bie £obe^ang{l/ ba| bied grauenhafte @cs 
f&^t einer Umfd^närung unb eine^ Serurteiüfein^ gu qua!« 
oolteni ^rflicfcn nici)t üoa ber Sorge iini bic paar g^^^^f^'^ 
ober üon d^nlic^en Urfad^en ^erfomme, toax ifym jia flar. 
iDa^inter lauerte ©c^iimmere^z Smflere^ — aber n»a6? 
Ö muften Dinge fein, bie mit bem blutigen ©c^utle^rer, 
mit feinen eigenen SOiorbmünfc^en unb mit allem Äranfen 
unb Ungeorbneten in i^m )u tun Ratten. 9(ber xoU hatan 
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tfi^ven? 9Bte ben (Sxunh ftnbent Z>a ^ah €i Tetne SteTIe 

in if)m innen, bic nicf)t blutete, bie nic^t tvani unh faul unb 
ma^nfinnig (d^meriempfinblic^ kvar« {pürte: Sange mat 
bo^ nid^t 5u ertrogen. SBenn ed fo metter ging^ unb nament« 
lieh iDcnn nod) nioncf^e fofc^e 9iad;tc faiucn, bann muibe er 
tüa^njinnig ober na\)m \id) baö Seben, 

Sngefpannt fegte er im ^ett aufredet unb fud^te bai 
©cfu^l feiner Sage auö5ufc()5pfen, um einmal bamit fertig 
ju merbem Slbcr eö raar immer baöfelbe: (rinfam unb 
^Uflod faß er^ mit fiebernbem £opf unb fc^mer^Ud^em Jßery 
brud, in Zobe^bongtgfeit bem @c^idtfal gegenüber note ein 
53o{]el ber Seetange, fcjlgcbannt unb t?on gurcf;! t)er,;ief;rt» 
^i^idjal, bad tou^H er jiegt^ fam nic^t i>on irgenbnx) |^er^ 
ei mu<^< im eigenen Sfnnern. SBenn er fein ^Sittel bagegen 

fanb, fo fraj^ cö auf — bann timr ihm bcjcf;ieben, ©cf;ritt 
für ©Cevitt t>on ber ^ngfl, oon biejer grauenhaften Slngji 
mfotgt unb üui feiner Vernunft toerbringt )u »erben/ 
©c^ritt für ©c^ritt, bi^ er am Staube flanb, ben er fd^on 
na^e füf;tte^ 

SBerflel^en (6nnen — batf mire gut/ hai mite ^ieUü^t bie 
Rettung ! Sr mar nod^ lange nic^t am 6nbe mit bem &f 

fcnncn feiner Sage unb beffen, voQt mit tbm ^)or9c\]angcn 
mar. (^r ftanb nod^ gan^ im Anfang/ ba^ füf^lte er toofyU 
SBenn er fic^ jlegt jufammenraffen unb alle^ gan^ genau 
^ufammenfajjcn, orbnen unb überlegen fonntc, bann mürbe 
er t>iclleicf;t ben gaben finben* 2)üd ©an^e mürbe einen 
Sinn unb ein ©efic^t betommen unb n>&rbe bann medeid^t 
ju ertragen fein. 9iber biefe ^Inflrengung, biefcd le^te 
@iff;aufröffen mar i^m ju t)iel, ed ging über feine judfte, 
er tonnte einfad^ nic^t« ^e angefpannter er ju benlen t>er» 
fuc^te, bcflo fc^IedSter ging ed, er fanb flatt Erinnerungen 
unb (Srßärungen in ficf; nur leere Söc^er, nic^td fiel i|^m m\, 
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unb bobci i^crfotgte il^n fd^on micbcr bie quÄtenbe ^fngp, 
er m6c(^te gcrobc bad ®ict)ti9jle i>crgcf{cn ^abcn. florte 
unb fachte in f ic^ ^erum n>te ein nert>ifcr 9lat(enber^ ber alle 
5tofd)en unb Äoffcr noc^ feiner ga^krforte burdE)iDuf)It, bie 
er t)iencicf)t om Xput ober gar in ber X^anb ^at. SIber xooA ^df 
ed^ bad SStelleic^t? 

. Sor^er^ t)or einer @tunbe ober Tinger — l^atte er ba ntd^t 

eine Cirfcnntiuö geböbt, einen ^nnb getan? SBaö njar cd 
gerocjcn, n?aö? 6^ mot fort, er f^mb cö nfrf;t trieber. 5}€cs 
}metfclnb fc^lug eir fic^ mit ber gaufl on bie 0ttm. @ott 
im JJimmel, log mic^ bcn ©cr)Iul(el fiubcn I £q§ mic^ x(\6)i 
fo unifonimen, (o iammcrüoü, fo bumm^ jo traurig l 3n 
ge^en gel6|i mie äBoltentreiben im @turm flo^ feine gan}e 
{Dergangen^ett on il^m i^orfibcr, iOKtlionen Silber, burcl^s 
einonbcr unb übereinanber, untenntlid^ unb f^o^nenb, jebed 
an irgenb etroa^ erinnernb — an ma^? ^n xo(kt% 

^l&|(ic^ fanb er ben 9lamen „SBagner'' auf (einen Sippen« 
SBic bciüufutod fpracf) er if)n quö: „5Bagncr — ©aeincr,'' 
SBo fam ber ^jlamc [;er? n)cld)cm <^ac^^? SBoö a?oUte 
er? ^er n>ar SBagner? fBagner? 

Gfr bi§ fic^ an bcn 9lamcn fcjl. (!r f)attc eine Aufgabe, ein 
^rcMcm, baö roar bcffcr atö bicd J^angen im ©cjlaldojem 
a(l{o: SerifläBagner? SBadge^t mic^SBagneran? SBanim 
fogen meine Sippen, bie i^er^ogenen Sippen in meinem 
93ei*brec^ergc(id)t, jcgt in ber Dlad^t ben SRonicn ©agner üor 
fid^ ^tn? Sr na^m (id^ ^ufammen« älUerlet fielij^m ein. & 
badete an So^engrtn, unb bamtt an bal etmai untlare Ser« 
\)h\X\\\^, bai> er 511 bem 9?tujiFcr ©oeincr l;üttc. l;atte i^n, 
^"'^"iiäiiÖtiö^J^/ rajenb geliebt, ©pdter mor er miß* 
trauifd^ gemorben, unb mit ber ^eit ^te er gegen i^n eine 
fRenge t)on Cinwdnben unb SSebenfen gcfunben. 5ln fflagner 
^atte er uiel ^erumfriti(iert/ unb oieUei(^t galt bie{e Sritil 
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tomger bem Stic^arb Sognet fetbft aU feiner eigenen, eim 

{Ilgen Siebe gii ihn? jpo^o, Tratte er fid6 fotcbcr crrpifc^t? 
j^atte er ba tvicber einen 6c()unnbel aufgcbectt^ eine fleine 
Säge, einen Reinen Untat? ^c^ ia, d tum einet um ben 
önbcrn jum Sorfc^ein — in bcm tabcUcfcn ßeben bcd S3e* 
amten unb ©otten griebric^ jlicin mor cö gar nicf;t tabeüo«, 
got nic^t f aiibet gen^cfen, in jeber Sde lag ein ipunb begraben i 
So, rid^tig, olfo (o toat e< aud^ mit SBagnet. S>er jtompontft 
SRic^aib Sagner mürbe t)on gricbiicl^ Älcin fc^orf beurteilt 
unb gesagt. Sarum? ^il griebric^ £Iein ed {ic^ (elber 
m^i toer^ei^ tonnte, ba§ et ab junger 9Renf(^ fär btefen 
felbcn ©eigner gefcf)tt?ärnit hatte. 3n 3Bogner mfotcjte er 
nun jeine eigne Suö^nbjiiMrarmerei, jeine eigne 3ugenb, 
feine eigne Siebe. SBarum? Seil Sugenb unb @<l^n»itmerei 
unb ©ogner unb qU baö if;n peinlicf; an 53erIorenci> crinners 
ten, weil er jid) üon einer grau f>atte l;eiraten lafjcn, bie 
er md^t liebte, ober boc^ nulfyt rid^tig, nid^t genug« 9ld^, unb 
fo, »le er gegen ffiogner Derfubr, fo üerfubr ber iBeamte 
Älein md) gegen üiele unb meleö, ^r n?ar ein brooer SWonn, 
ber ^ein, unb binter feiner S3rao^eit mfiectte er nid^tl 
€ii Unflot unb Ckl^anbel Sa, tvenn er e^rticf; fein »odte — 
röiet>iel ^eimticbc ©ebonfen l;ütt€ er t)or ficf; felber t?erbergen 
ninffcnt SBiemel ^^lide nocl^ bubjd^en 3)iabcr;en ouf ber 
®affe^ n>iet)iel 9ieib gegen Siebedpaare, bie i^m abenbd he» 
gegneten, wenn er \>om ^mt feiner grou nadf) ^oufe 
ging! Unb bonn bie 9Rorbgebanfen. Unb l;atte er nici;t ben 
$a|, ber il^m felber j^dtte gelten \otUn, aud^ gegen jenen 
©d^uWel^ret — — 

ßr \d)i'at plb^ixd) ^ufommen. lieber ein 3u[ömmenbang ! 
£>er 6c^ullebrer unb iKbrber ^atte ia — Sagner ge^ei|enl 
fiPlfo ba faß ber Stern ! Sagner — f o bieg jener Unbeimlid^e, 
{euer ipa^njinni^e ^eibred^er, ber (eine gau^ gamilie 
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umg^rad^t ^tte* SBar ni^t mit bUfem fflAgnet trgenbmie 
fein gon^ed SeSen fett 3<k^ren mfnflpft gctocfen? ^tte 

nic^t bicfcr ub!c @cf)Qttcn if^n ubcraU mfolgt? 
, 9lun/ ©Ott (ei Danl, ber gaben n>ar micbcr gcfunben. ^a, 
unb Aber biefen SBagner ^atte et elnfl^r in tongoergan^ener 

I)c((crcr (c^r ^oriüg unb cmpoit gcfcboltcn unb i^m 
bie ßroufamllen ©trafen gen^unic^t. Unb berinoc^ f^atte er 
fpAter fclber, o^ne me(t an SBugnet )u bettten^ benfeiben 
®ebanfen gelobt unb ^otte mc^tnot^ in einer 9frt t)Dn 
SSifion {ic^ felber gcjc^en, wie er jeine grau unb feine ,Rinber 
umi Heben brad^te« 

Unb mot benn bo< mä^t eigentti^ fc^r i^erfiinbtid^? 
®ar c6 nid^t nc6ti(^? Äonnte man nicf;t \d)x leicht h<\f)in 
{ommen/ ba^ bie ä^erantmortung für bad £)a(ein t)on 
Aitibem einem unettriglic^ wurbe^ ebenfo unettrigtid^ n>ie 
bai eigene ^I^]c[cn unb i^ajcin^ baö man nui aU ^rrtuni, 
nur aU 6c^ulb unb Öual empfanb? ^ 

8(uffeuf)enb badete er biefen @eban(en )u Snbe« £4 f(^ien 
il^m je^t ganj gemig, ba§ er f(^on bamal^, oM er i(jn pcrfl 
erfuhr, im ^erjen icnen ©agnerfc^en 2ot(c^Tog t)erflanben 
unb gebilligt l^abe^ gebilligt not&rtic^ nur aU 3Kigli(^Ieit* 
6d^on bomote/ (Ai et no(^ nic^t ftc^ ungt&dtUd^ unb fein 
Sebcn t)erpfufci^t fiif^fte, fcfion banialö oor ^Q^rcn, aU ex 
nod^ meinte, feine grau lieben unb an il;re £icbe glaubte, 
fd^on bamato botte fein Snnerfie^ ben Sc^ullel^rer SBagnet 
üerflanben unb feinem entfe^lic^en 6c^(ac^topfer ^eimlid^ 
jugefiimmt» äBae er bomaB fogte unb meinte, n)ar immer 
nut bie SRetnung feinet SSerßanbe^ gemefen, nid^t bie feinet 
$erjen<» 6Je(n i^rj — Jene tnnerfle Surjet in i^m, mi ber 
boö @cf)icfjal wu^i — ^atte (c^on immer unb immer eine 
anbere fOkinung gebabt, e^ ^atte Sierbrec^en begriffen unb 
gebilligt* ^$ xornn immer }mei griebric^ jtlein bagen)efen, 
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ein ftd^tbarer unb ein ^eimlid^et, ein f&e«mte¥ unb ein Ser» 
brcc^er^ ein gamittentKiter unb ein !D?6rbcr. 

2)ümalö über rvax er im Ccbcn ftetö auf bcr Seite be^ 
Seffern'' ^dfy geflanben^ bed ^eomten unb onfli&nbigen 
SRenfc^en^ be^ S^emonne^ unb rec^tUd^en SBArgerd; Z>ie 
l^cimlicf)c 2}kiiuiii3 fcincö Snncvjlcn f;atte er nie (^cbittigt, 
tx ^atte jie nid^t einmal gefannt. Unb hod) f)attc bicfe in» 
nerfte 6timme i^n unt>ermerh geleitet unb fd^Iie^iic^ {um 
glucfitting unb ®ern)orfenen gcmad^t! 

£)anibQr f;ieU er biejcn ©cbonfcn fefU Da mar bocf; ein 
&tM gotgerid^tigteit^ etma^ mie SSernunft. genügte 
noc^ nic^t/ e< blieb oHe4 Sichtige ned^ fo bunfel^ <tbet eine 
geroifje ^)ellicjfeit, eine ö^"^iffß ®c^rr;eit »or bod; gcroonnem 
Unb SBal^r^eit — bat toüt e.d, morauf ed antam. SBenn i^m 
nur ba4 (ur^e Snbe be^ gaben^ nic^t n>iebet Dettorengingl 

immer an ber ©ren^e 5roifd;en ©cbonfe unb Abraum, t>erlor 
et j^unbettmot ben gaben n>teber, fanb il^n (unbertmal neu« 
fdii ed 5£ag tt)or unb ber ©aJi"euldrm jum genjler herein« 



II 

en SSormittag lief Älcin turcf; bic Statt, ßr fam 
\>ot ein J&etet, befjen ©arten il^m gefiel, ging f;inein, faj 
ßimmer an unb mietete etned. 6rß im S&egge^en fa^ et 
(id^ nad^ bem 9lamen be^ ^aufe^ um unb lai: $otel 
ÄontinentaL 2Bar if;ni bie{cr Dlome nicf;t befannt? 9lid^t 
!ootau$ge{agt morben? i^benfo n>ie 4^tel ä}iilano? Qt gab 
e^ inbeffen balb auf, [ucDen^ unb nnit jufrieben in bet 
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Sftmofpl^ire tjoti Srembf;cit, 6pict tiwb etgent&tnfid^cr 85e< 

beut jü Ulf cit, in bie (ein Ccbcn geraten (d)icn. 

S>ct Raubet t>on gcftenyfam oUrni^lic^ n>ieber« & toat 
\d)r gut, bog et im @fiben »or, backte er bon(6ar* €r nm 
gut (\€fu\)vt rüorbcn. 55:6rc bicö nic^t gcrocfcn, biefer tiebenö« 
kverte 3^^^^^ überall^ bicd ruhige ©c^lenbern unb @ic^tf 
Mrgctftntdnnen, bann mire er Stunbe um @tunbe tot bem 
furc()t6arcii ©cbanfen^rcarii] gef!atibcn unb rväxc ücr^ 
gmcifcU. ©0 aber gelong et i^m, jlunbcnlong in angcnef)met 
SRübtgMt bo^tn )u t>egetieren, o^ne ßmang, o^ne ^ngß/ 
ol^ne ®eb<infen* Ibai tot i^m n)or;t. €e n^ar fel^r gut^ ba0 
biefen <Süben gab, unb ba§ er i^n fid^ »crorbnet l^ottc. 
Der @iiben erletd^terte ba^ Ceben* & txi^ett. dt betäubte. 

Vud) icgt am fetten Xqqc {af; bie £atib{c^aft untiKi^rfc^ein« 
Uch unb pr;Qntaf!ifc^ qu6, bic ^crqe rrarcn alle j^u na(v gu 
ßeil^ iu ^od), me \>ott einem etmad oerjc^robenen iD^aler 
erfunben* @c^in obet mor oltei Stalle unb ^eine: ein 
$8aum, ein ©tucf Ufer, ein JTpauö in jcf)6ncn Reitern gerben, 
eine ©arten mouer, ein f(^maled sß^eijenfelb unter SReben 
ftel^enb, Hein unb gepflegt n>ie ein ^au^arten« SDie^ aUe^ 
toüt tieb unb freunbltc^, Reiter unb getellig, H atmete @e« 
funb^eit unb 93ertrauen. Dicfc Heine, freunblid^e, tPüfpnlic^e 
Sanb((^aft famt il^ren ßiU^eitern fS5len\^cn tonnte man 
lieben. Stmad lieben ^u t&nnen — toeld^e Srl&fungl 

Wlit bcm teibenjd;oftIicf)cn ©illen, },n t)croteffen unb 
2U öerüercn^ fcfn-üanim ber Ccibenbe, auf ber glud^t t>or ben 
tauemben äingßgefii^ien/ Eingegeben burc^ bie frembe 9BeIt» 
Sr fc^Ienberte in^ greie, in baö anmutige, fleißig beflellte 
SSauernlonb r;inein. 6d erinnerte i^n nic^t an bad £anb unb 
{Bauerntum feiner ^eimat^ (onbern me^r an J^mer unb 
an bie St&mer, er fanb etnHi^ Uralte^, Jtuttioierte^ unb bo(^ 
^>riniitiöe^ barin, eine Unjc^ulb unb 9leife, bie ber SJlorben 
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nu^t Die Reinen Jtapelten unb iBttbii6de/ bie farbig 
unb gutn Seil gerfatlenb^ fafl alle von Jtinbern mit gefb^ 

Mumcn gcjcl^niucft, überall an bcn SÖegen (Jf;rcn ihmi 
i^iUgen fionben^ {cf^icncn i^m benfelbcn Qim ^oben unb 
vom felben @etf} flammen mie bie meten Reinen Zempel ^ 

unb J'peüigtunicr bcr ^Ültcn, bic in jcbcni S^aln^ -Quell unb i 
S3crg eine ©ottf^eit mehrten unb bcrcn ()eitere grommigfcit 
na<^ 9)rot unb S^in unb @efunb^eit buftete. Sr teerte in 
bie ©tabt inriä, tief unter l^attenben Slrfoben, ermftbete 

auf rauhem 6teinpflajler, blidte neugierig in offene . 
£&ben unb SBerffUtteu/ taufte itaUenifd^e ^^tungen, o^ne 
fie gu te(en^ unb geriet enblid^ miibe in einen ^errH(^en 
fparf oni @ee. ^icr fcblenberten Äuriv'ijlc unb fa^cu kjenb 
auf i^dnten, unb alte ungeheure ^iume fingen n>ie in i^r 
@piegeI6ilb Detliebt Aberm fd^marsgrfinen SBoffer^ ha$ fie 

bunfcl übcrjpoIbtciL Uniüaf;rf (peinliche G)ca^acf)(e, ©(^fangen* 
bäume unb ^erüdenbdume, ÄorfeicI;en unb onbre ©elt« ' 
famteiten ftanben fred^ ober AngfUic^ ober trauemb im 
Wafen, ber t>ofl ®!umen mar, unb an ben fernen jenfeitigen 
©ceufern (^tDammen mi^ unb rojig lichte Dorfer unb £anbs: 
^iufer, I 

Vti er auf einer S9anl ^ufammengefunlen faß unb na^ 
am ^innicfen mor, n§ ein fefler elojlifcber ©cbritt ibn macf). | 
i^uf ^o^en rotbraunen ©d^nürfliefeln, im turnen äio(£ über 
b&nnen burc^brod^enen ©trfimpfen lief eine Si^au vorbei^ 

ein 3)Jdbc^en, fraftig; unb taftfefl, )cf;r aufrcri'U unb f;craud« 
forbernb, elegant, ^oc&mütig, ein Füf>le6 ©e{id?t mit ge* j 
fd^mintter £t|>penr&te unb einem ^o^en bid^ten J^arbau 
Don ^tlem, metalltfd^cm @elb. ^^)v Md traf i^n im fSorbei« 
gelten eine ©efunbe, {ic^er unb ab[c^4|enb mie bie Sti4e 
ber ^ortter^ unb $809^ im i^otel, unb lief gleic^g&ttig 

iWfittefL 
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WkMnQ^, ha^te jHein, fte ^at teä}t, xdfy hin (ein SKeiifc^^ 
ben matt 6eocI)tet. Un(t reinem fcftaut fo etnc nicf)t nach. 
Zkmioc^ tat bie £ur:,e unb ^Vu()lc i^re^ ^^lideö i^m f^eimlici» 
loe^, er tom fic^ abgefd^ägt unb mi|ac^tet wc von {emanb^ 
ber nur Dberfldd^e unb ^lu^eujcite faf;, unb aud ben ITicfcn 
(einer ä)ergaiigen(^eit wuc^fen i^m ^tad}Qin unb hoffen 
empor^ um fii^ gegen fte.ju »e^ren* @(^on war t^ergeffen/ 
ba§ i^r feiner belebter ©d^u^, i^r fo fc^r etofKfd^er unb 
jid^erer ©ong, i^r jlraffed 23ein im bannen ©cibenjlrumpf 
i$n einen SlugenbUd gefef(ett unb begtuA ^atte. 8(u^ 
ge!5fd^t war ba^ 9laufc^cn i^re^ JHeibe^ unb ber bAnne Wio^U 
^crud), ber an \i)X S^aav unb an if^rc ^)aut erinnerte, ©egs 
gcraorfen unb ^erflampft mar ber (d;6ne ^olbe J^c6 &on 
®€\d^ied)t unb fitebe^mögticbfeit^ ber tl^n Dim i^r gefhreift 
^atte. «Statt bcjjcu EauKn iMcIe (^rinnciuiißcn. 21>ic oft 
^atte er fok^e SBejen g€{eJ;n, jolc^e junge, [ic^ere unb fKroii^= 
fprbernbe ^erfoneu/ feien e^ nun Dirnen ober eitle @e{eU# 
fc^fttfwetber, tote oft l^atte if^re fd^amlofe ^au^forberung 
i^n gcdrgert, il^re @ic^er(;eit i^n irritiert, i^r lüi)k^, brutaleö 
@i(^ieigen il^n angewiberti fflte manchmal ^atte er, auf 
VttSfl&gen unb in f{ibttfc^en SHeflaurant^, bte €mp6rung 
(einer ^frou über [cl cf)e untüeibuci;e unb l;etiii*en^afte 
8Bcfcn t)on ^»erjcn geteilt! 

9Ri§mutig |heAe er bie 83eine «on ftd^* 2>iefei SBeib 
l^atte i^m (eine gute ©timmung t>erborben! ^r füf;Ite (id^ 
ärgerlid;, gercijt unb bcnad^teiligt, er mugte: wenn bie(e 
mit bem getben i^ar nod^mato tooruberfommen unb il^n 
noc^moM muftern wfirbe, bann würbe er rot werben unb 
(id^ in (einen Kleibern, (einem ^>ut, feinen ©c^u^en, (einem 
. ®efi^t/ J^ar unb S3art un^ulinglic^ unb minberwertig 
t>or(ommen 1 i^(e fie ber Zeufel I Cd^on bie6 gelbe i^ar 1 
Q,^ wüi [aljd)^ gab uiigeubi^ in ber 2&eU \o gelbe J^aare. 
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@efd^minft mx fte au^. 9&it nur etn SKenfd^ [id) baju 
^ergeben fonntc, feine Sippen mit ©c^min^e anzumalen — 
neget^aftl Unb folc^e Seute liefen fyetum, ge^6rte 
i(nen bie ffielt, fie Sefa^en hai 9(uftreten, bte &d)exf}ext, 

bic gred^^eit uub i^cibürbcn Qn|la!ibißcn i^cutca bic ^rcubc* 
SDtit bcn micbcr aufiDogcnben ©cfuf^Icn i^on Unlujl, Slrger 
unb Befangenheit (am abermatd ein &(fymaü t)on Stet» 
gongen^cit l^eraufgeFoc^t, unb pt6§Ii(^ ba^n)i(c^en bcr Sin* 
fall: bu beruf jl bic^ ja öuf beine grau, bu flibjl i^r i'n rec^t, 
bu orbnefi bid^ i(r mteber unter 1 Stnen Vugenblid lang 
fibetflol i^n ein ©efüf;! mie: td^ bin ein (l\e\, ba§ id^ nod^ 
immer mic^ unter bie ^^onftuiibigen 2)kn(d>en" rechne, ic^ 
bin ia (einer me^r, gebore gerabe fo raie biefe ©elbe 
einet Sett^ bie nid^t me^t meine frA^ete unb nid^t mc^r 
bie Qnflnribiqc ijl, in eine 2Bclt^ wo onfitinbig ober tmöns 
poiibig niä)U mc{)t bebeutet, tro jcber für jid; bad fc^were 
Seben )u leben fud^t« Sinen 9(ugenbli(! lang empfonb et, 
baß feine Stetad^tung für bie ©etbe cbcnfo oberffcic^Iic^ unb 
unöufric^tig war wie feine einfligc ßmp6run9 über ben 
Sd^uUe^tet unb 9K6rber SBagnet, unb aud^ feine SIbnetgung 
gegen ben anbetn ffiagner, beffen SKufif et einfl ott aflju 
finncnjcf;n)ül empfunben ^otte. (Sine Scfunbe lang tat {ein 
ücrjdi^ütteter ©inn, fein i[>erIorengegangened ^d) bie Wugen 
auf unb fagte i^m mit feinem atle^mtffenben 5Slid/ bag alte 
Snip6rung, aller Si\]cr, öllc ^I^crachtuiK] ein 3rrtum unb 
eine Jlinberei (ei unb auf ben armen ^er( loon fBcttüc^ter 
iUtActfatte. 

Diefer gute, affe<n){ffenbe Sinn fagte il^m oud^, baf et 
hier tüicber t)or einem @ef;cimniö ftcf)e, befjen Deutung für 
fein £eben mistig fei, bag biefe 2)irne ober SBehbame, bag 
biefet Duft ücm ©eganj, SBerfüf)rung unb ®efcf)ledf)t if>m 
, . Eeinedn)eg$ jumiber unb beleibigenb {ei, f onbern bag er f id^ 
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tiefe Urtette mt eingeSttbet unb eingef^immett ^aie, ou^ 

Sfngp oor fetner rDiiFIic^cn 9latur, ouö ^lagjl oor 2Bagncr, 
aud älngß DOC bem Xiet ober Xeufel, ben er in fi(^ ent« 
beden tonnte^ toenn er einmal bie Sc[[etn unb SerKetbungen 
(einer Sitte unb S3urc!er(i(^fe{t obrüurfe. fSli^^öft jurfte 
ctmoö xvic Sachen, tvk i)o()nlac^cn in i^m üuf, bod aber 
ahsbalh mieber fc^n^ieg* 6d fiegte toieber hai ÜRiggef&^L 
rcar un^cimlic^> trie jcbeö Grrooc^en, j[cbe (Erregung, 
ieber ©ebonfe i^n immer roieber unfe^lbör bort^in traf, mo 
er \d^xoü^ unb nur }u Qualen f&^tg mar« 9lun fa§ er wieber 
Ritten barin tinb ^atte ei mit feinem fc^tgeratenen fieben^ 
mit feiner gvau, mit feinem Sieibicd;en, mit ber ^Joffnungd* 
lofigteit (einer ^utunft |u tun. ^ngfl tarn mieber, bad all« 
toiff enbe ^d) fanf unter mie ein ®euf^er, ben niemonb (6rt. 
D rDeIcf)e Quall Olein, baran \mx nul)t bie ©elbe jd;ulb. 
Unb alied, rvai er gegen {ie empfanb, tat i^r ia nic^t mf^, 
traf nur i^n fetber« 

©r jlanb ouf unb fing ju laufen an. grüner l^attt er oft 
gcgioubt, er fuf>re ein ^iemlic^ einjamed fiebcn, unb ^atte 
fic^ mit einiger Sitelteit eine gemiffe refignierte ^^ilofopl^ie 
iugefd^rieben^ gatt auc^ unter feinen jtollegen fflr einen 
®cle{)rten, ßefcr unb ^etmlid^en ©<^6ngeifl. ?!Otein ®ott, 
er mar nie ein{am gen>e(en! &r l^atte mit ben ^oUegen, mit 
feiner grau, mit ben Jttnbern^ mit allen m&gtic^en Seuten 
. gerebet, unb bcr Xc\c\ luar babci üergüngcn unb bie ©orßcn 
ertrdglic^ gen)orben. Unb auc^ wenn er allein gen^efen 
tvar, mar H (eine Sinfamleit gemefen* 6r l^atte bie SKei» 
nungen, bic 3lng|ie, bie greuben, bie 5Cr6jlungen i^ieler 
geteilt, einer ganzen üöelt. ©tetö raar um i^n (;er unb hii 
in i^n hinein ®emeinfamfeit gemefen, unb au^ nod^ im 
Vlfeinfein/ im fietb unb in ber SRefignation ^atte er fieti 
einer ©c^ar unb S}2enge ange^6rt/ einem id;ügenben 93ers 
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6otib^ bet 9BeTt het Vnfldnbigcn^ Orbentttd^eti uttb SBtwen* 

Sc^t ober, jegt (c^mccfte er (^injaiafcit. 3t-bcr ^fcil fiet auf 
ifMi \c\het, jcber Xrcflgrunb erroieö ji0 öIö {innloö, icbe 
giuc^t oor ber Kngft fii^rte nur in iene ffldt (in&ber^ mit 
ber er gebrochen f;Qtte, bie i^m ^erbrod^en unb entglitten 
mar. SlUeö, lüaö jein £eben hn(\ gut unb tidfyÜQ gcroefen 
nwr, MHir ie^t nid^t me^r. äiUed ntu|te et au« fic^ felbet 
(olen^ niemonb ^olf i^m. Unb mi fonb et benn in fid^ 
jelber? Sld^, Unorbnung unb 3^rrij[cnf;eitl 

Cin üutomobiV bem er au^mic^^ lentte feine ®ebon!en 
flb^ morf t^nen neue^ guttet ^u; er füllte im unati^ge(cl^fas 
fenen ©c^übel ßeere unb @cfjn)inbe!. ,,^utomobi!'', borf)te 
er, ober fagtc eö, unb iDu^te nicf;t, n)Qö eö bcbcutc. X>a 
tt, einen üugenUid im @c^mAc^egef&^l bie Slugen f(^tte|enb/ 
ein 93ilb roicber, hai if)m befonnt fehlen, baö i^n erinnerte 
unb feinen @ebanEen neued ^lut jufu^rte« dx \afy \id} auf 
einem Stuto fi((en unb ed fleuem, ba< nnir ein SCraum^ ben 
er einmal gettiumt ^otte. Sn jenem tCrourngefü^I, b« er 
ben Cenfer {)inabgeflo§en unb jelber ber Steuerung 
bem&c^tigt ^tte, mar etmatf mie SSefreiung unb Zrtump^, 
gemefen* (ti gab ba einen Zrof!^ trgenbmo^ fc^mer finben« 

^bcr gab cinciu gab, unb [ei eö oud; nur in ber ^l;ans 
tofie ober im Xraum^ bie mo^U&tige äK6gUc^feit, fein t5Q()r' 
jeug gon) allein )u feuern, {eben anbern gu^rer ^o^n^ 
lad^enb Dom Sod ju werfen, unb menn hai gol^rjeug bann 
auci; ©prünge machte unb über Irottoir^ ober in ^dufer 
unb SRenfc^en ^ineinfu^r, fo mar e^ bo<^ E6flU(^ unb mar 
blel beffer, aW gefd^üjt unter frember 8uf;rung ju fahren 
unb emig ein ^nb ju bleiben, 

Sin £inbl dt mugte lächeln* &i fiel il^m ein, ba§ er ali 
Jtinb unb Sfingling feinen 9lamen Jdein mand^mat oerflud^t 
unb ge^^t I;ätte, ^t^t ^ieß er nicl;t me^r \o, 2Bar i>at nid}t 
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t>on 23cbcutiin9 — ftn ©tcicBniö, ein ©nmSoI? Cr ^otte 
oufge^ört, Ikin unb ein Mnh (ein mt> [id) r>on andern 
f&^ten iu läffen* 

3m jpotcl tronf er feinem (Sffen einen guten, fünften 
SBein, ben er auf gut ©lud bejielU ^atte unb befjen 91amcn 
•et \ufy merhe« SBenige S)inge gab e^, t>te einem ^\fen, 
toetttgc^ bie tr6fieten tinb bod Seben erletd^tetten; bicfe 
njenißcn ©inge ^u fennen roar wichtig, ©iefer ®ein tvat 
\o ein Ding^ unb bie f&blic^e Suft unb £anb(c^aft nute einei. 
ffio^ nod^^ @kibe< noc^ anbvet ^a, bo^Senfen loat auc^ 
fo ein tr6[tlicl;ciJ X^ini], bai^ einem trof)ltQt unb leben 5o!f, 
Siber nic^t iebe^ Dcnfenl D nein, eö gab ein ^enfen, hai 
tiHit Qual ttnb ffia^ftnm (H gob ein Denlen/ bai mä^Ite 
. fi^mer/it)on im Unob^nberlic^en unb führte gu nic^td oU 
(£{e(, ^ng{l unb £eben^überbru|. &n anbetet £)enfen n)ar 
ba# mon (uc^en unb tetnen mu^te« Sat e^ übet^aupl 
ein SDenfen? Se mar ein ^ne innere Serfaffung, 

bie immer nur Slugenbtidfe böuerte unb burc^ ongeflrengte^ 
2)en{entootten nur ^erß&rt n)urbe* 3n biefem ^6c^{l »um 
fd^entoerten ^uflonb ^atte man (StnfiKe, Srtnnerungen^ 

SJijioncn, ^M)aiitajicn, (rinfichlcn lUMi befonbcvcr l'Irt. 2)er 
®eban(e (ober £raum) Dom ^2lutomobil toax t)on biejer 
9htt, bon biefer guten unb trbfiU(^en ISrt, unb bie )>l&|tt(^ 
gefommene Erinnerung an ben Zotfd^IÄger Söogner unb an 
ieneö ©efprdd^, baö er tjor 3Q()ren über i^n geführt ^atte* 
Z)et feltfame SinfaU mit bem Flamen jtlein nnir au<^ fo* 
Set btefen ®eban(en, biefen €infiOen toid) f&t 8fugenb!t<fe 
bie 5ingP unb baö |cf)cuf^lic6e Unmol^Ifein einer rajcf) Quf= 
leuc^tenbcn Sic^er^eit — e^ mar hann, aU {ei alled gut^ 
bae VUetnfetn mar flarl unb flot^, bie Vergangenheit Aber« 
munben, bie foninienbe ©tunbe o^ne <Bd)xedcn. 

£r mu^te bod nod^ erfa{{en/ eö mugte {ic^ begreifen unb 
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lernen taffen I Sv toat gerettet^ n>enn ei \t)m gelong^ l^iufig 

(Sebonfcn t)on jener 5(rt tn ficf) a^u finbcii, in jic5 ^ii pflegen 
unl) ^croor^urufen. Unb er jann unb fann. (^r ani^te nid^t/ 
mie et ^en 9lac^mittag Detbrac^te^ bie @tunben {d^mol^eti 
i^m njcg mic im ©c^lof, unb mclleic^t fc^lief er oud^ ttjirflic^, 
»er JDoUte bad tpij|'en, 3ninic^5u freiflen (eine ©ebanfen 
um jenci ®t^timnii. & backte jc^r Diel unb m&Of<^m üibet 
feine Segegming mit ber (Selben nac^. 9Ba« bebeutete fie? 
®te fam e6, baß in i^m bicfe flucf)tige ^eqeoinung^ bo^ 
fefunbentur^e SBe(^(eIn etned ^^üde^ mit einem fremben/ 
f(^6nen^ aber i^m unfpmpat^ifd^en Seibe f&x longe @tun« 
ben jurGucIlc üonGcbarifcTi^ Don©efuMen, i>üii Crrcguiißcn, 
ßrinnerungcTv ©elbflpeinigungen, hinflogen mürbe? SBie 
lom hail @ing bat onbem dud^ fo? SBarum ^atte bie 
©ejlolt, ber ©ang, boö ^ein, ber ©cl^u^ unb ©trumpf ber 
©elben i^n einen winjigen ^^omcnt entpdt? SBorum ^atte 
bann i^ tfi^I abn»Agenbet i^n (o fe^r erniic^tert? 
fCBatum ^atte btefer fatale 93(t(I i(n nid^t blog emfi(^tett 
unb aud ber furjen crotifc^en Sejouberung geiüedt, {onbern 
if)n auä) beleibigt^ cmf6rt unb t>or felbfl entwertet? 
SBorum ^atte et gegen btefen f&üd tautet SBotte unb 
innerungen inö gelb gcfüf;rt, tvdd)c [einer einfügen ®elt 
ange^6rten, 5Borte bie feinen 6inn me^r Ratten, ©rünbe 
an bie et nid^t mefyc glaubte? St l^tte Urteile feinet gtaU/ 
SBotte feinet Jtotlegen/ ©ebanfen unb Meinungen feinet 
einjligen be^ nic^t me^r ücrfninbencn Söurgcrö unb 
S3eamten £lein, gegen jene gelbe £)ame unb i^ren unan« 
genel^men S3ti<I aufgeboten^ er Tratte bai Seb&rfnid ge^abt^ 
\ich gegen biefcn ^licf mit aUen erbenf(id)en 2}?itteln ju 
red^tfertigen, unb ^atte einleiten müjjen, bo§ feine äPiittel 
lautet alte SRün^en maten^ roeld^e nic^t me^t galten. Unb 
aui allen biejea langen, peinlichen Srnjigungen tt?ar il^m 
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ntd)t3 genjorbcn ofö ^cffcmmiinc^, Unruhe unb tet'btjottci 
(Bcfüf^i t>U eigenen Unwerte! 51ur einen einjiflcn ?^??cment 
übet ^atte er jenen anhten, fa fe^r n}finf(^enten ^uflant) 
mieber cnipfunl^cn, einen iOioment long ^otte er inncrlid^ 
ju oü jenen pcinlic^^en Srrcdgungen ben ^cpf getcl^üttelt 
unb e« Keffer gemußt. & ^atte geivugt/ eine @ef unbe lang : 
SKetne ©ebonfen fiber bie ®efbe finb bumm unb unwArbig^ 
@c^id(fo( (le&t über i&r wie über mir, ©Ott Uebt jie, mie er 
mic^ Uebt. 

ffio^et weit btefe ^otbe Stimme gefommen? SBo Icnnte 

man fie micbcrfinben, n?ic fte rricbcr f;crbcücrfen, auf 
melc^em {a| bicfer {eltne, |d;eue ^ogel? Die{e Stimme 
fprad^ bie SBa^rbeit, tinb Sobr^t toüx SBobltat, J^eitung, 
3uflucf;t, 2)iefe Stimme entjlonb^ n^enn man im Xperjen 
mit bem 6c^i(t(at einig tvax unb jic^ felber liebte; {ie n?ar 
@otted @ttmme/ obet mar bie Stimme M eigenen^ 
»a^rjlen, innerflen 3c^, jenfeitd Don allen Sugen, Snt« 
{c^ulbiguiigcn unb Äom6bicn. 

SBarum tonnte et biefe Stimme nic^t immer ^iren? 
fflarum flog bie SBa^rbett <in i^m immer tootbei n)te ein 
©efpenjl^ bai^ man nur mit ^olbcm 53Iirf im 5ßorbeiIniidf)en 
I ]ef;en fann unb ba^ ocr|cl^n>inbet/ n7enn man ben t)oUen 
fdiid borauf rid^tet? SBatum fab er wiebet unb »iebev 
biefe ©ludöpfoitc offenpe^en, unb mnn er ^ineinnjoltte, 
mar {ie bocb gefcbloffenl 

3n feinem Limmer au^ einem Sd^Iummer mfm^enh, 
griff er nadf; einem 93inbc^en Schopenhauer, hai auf bem 
Xi)d;d;en lag unb bai i^n meiflend auf Oleifen begleitete. 
Sr {(^tug blinblingd ouf unb lad einen @a(: i^SBenn n>ir auf 
unfern gurfidgetegten Cebendmeg jurü^fe^n unb }umal 
unfrc uiiglucfiichcti 6if)ritte^ nebff tbren golgcn, inö ^(itge 
faljeu/ \o begreifen mir oft ni^t, mie mir baben biefeö tun, 
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ober ienH tititeriaffen f innen; fo bog e< mi\\d)t, aU l^ätte 
eine fvembe Wlad^t unfrc ©cftritte gclenft. ©oct^e fögt im 
Sflmont: glaubt ber äKen(c^ {ein £eben leiten^ jid^ 
fcitfl 5u fuhren; unb fein 3nneri|le< rofrb unwiberflel^ttd^ 
nocl^ feinem ©c^icffol gejogen.^ — 6tanb ta iiicM ctiinu^^ ira^ 
il;n anging? äüiad mit {einen heutigen ©ebanfen ml) unb 
innig }ufdmmenl$ins? — 93egietig lai et wettet^ bo<^ e^ 
fam nid^tö me^r, bie folgenben feilen unb @d|e Uc§en if)n 
unberührt* ßr legte baö S3ucf; meg, fof; ouf bie Slafc^enu^r, 
fanti (ie unaufgejogen unb obgetaufen^ ftanb auf unb bUdte 
burd^d genfler, eö fc^ien gegen 8(benb ^u fein. 

(Jr füllte {id^ etmaö angegriffen n^ie nach flarfer gcijliger 
9(n(l]:engung/ aber nic^t unangenehm unb frud)tIo^ erjd)6pft^ 
fonbern finnt>oII ermfibet mte nad^ befriebigenbet Arbeit« 
^d) f)ahc xvol)l eine (£runbc ober niebr gcfchlafen, badf;te er, 
unb trat t>or ben ©piegelfd^rant, um [ein Jpaar ju biirflen, 
& voox i^m {eltfam frei unb mo^l jumnte^ unb im @ptegel 
fa^ er fic^ Wekeln ! ©ein bleid^e^, überanfhengteö ©efic^t, 
ba^ er feit langem nur noc^ loerjerrt unb florr unb irr ge« 
feigen (atte, {lanb in einem (anften, freunbUc^en/ guten 
fiid^etn. Sermunbevt fd^fittelte er ben Stopf unb Uc^tte 
fid^ felber ju. 

ßr ging ^inab/ im älejlaurant njurbe an einigen Xifcl^en 
fd^on foupterf. ^tte er nid^t eben erfl gegeffen? Sinertei^ 
er hatte grojjc £ujl, fofort lüicber tun, unb er beflellte, 
mit ßifer ben Kellner befragenb, eine gute SDlo^ljeit. 

,,aBia ber ^etr t>ienei(it l^eut abenb nad^ Saßigtione 
fo^ren?" fragte i^n ber Äellner beim ©ortegem „6^ ge^t 
ein SD^otorboot 'oom ßotet." 

Jlein banite mit £opffc^&tteIn* Slein^ fo(c^e ^ouU 
»eronflaltungen waren ni<^t< för il^n. — SafKgfionef 
£)a)oon ^atte er fc^on [prec^en ^oren» n?ar ein ä^crgnü« 
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gungöort mit einer ©piettoni, fo etwat mie ein Heiner 
SRonte Sarto, ßietcr @ott, mi fotlte er bort tun? 

SBi^renb bec Toffee gebrad^t n>urbe, nal^m et aud bem 
Slumenfiraug^ bet in einer Ari{tant)ofe t>cv i^m flonb^ eine 

fleinc tt?ct§c SRofe utib jlccfte ftc on. 53on einem ^Rebcn« 
tijc^e i^er {Iretfte i(;n ber ^Rau(fy einer frtjd^ angezündeten 
3igorre« Kic^ttg^ eine gute ^^d^'^^^ woUte et ouc^ Kobern 

Un[c()luj[i9 [lieg er bann luu bcni jpauje f)in unb I)er. 
©onj gerne n>4re er n)i€ber in iene b6rflic^e (Sccjenb ge« 
gangen^ mo et geflem abenb beim @e{ang bet ^tatienetin 
unb bem mogifd^cn gunfentonj bcr fieud^tfäfcr jum erflen« 
mal bie fü§e aSir{Uc()feit beö ©übenö gcipurt ()attc, ^ber eö 
{og i(n au<$ gum ^axt, an ba^ fc^attig Aberlaubte {UUe 
SBaffet^ ju ben fettfomen aSiumen^ unb menn et bie 2)ame 
mit bem gelben fi>aat roieber ongetroffen ^ätte^fo mixhc i^r 
{alter ^^Ud i^n jie|^t nid;t ärgern noc^ befc^dmen* Übrigend 
— wie unaudbenßid^ tang »ar ei feit geflem I 8Bie f&^be 
er \\d) in bicfcm ©üben fcl^on l^eimifd^! iDicüicl ^atte er 
erlebt, gebac^t, erfahren! 

£t fc^lenbette eine @trage weit^ umfioffen t>0n einem 
guten, fanften ©ommetabenbminb* SRad^lfotter fcetflen 
kibenfc^oftlicb um bie eben entjünbeten ©tra^enlaternen, 
f leigige £eute {c^loffen fpät i^re ©efc^&fte ju unb UappUn 
Sifen|!öngen üot bie Siben, ttiele Jtinbet trieben fic^ nodfy 
^eriim unb tonnten bei i^ren <5pieten ?;n>ifcf)en ben fteinen 
Stifff^cn bcr ficiffeeö l^erum, an benen mitten auf bcr @tra§e 
£affee unb fiimonaben getrunten würben* 6in SRatienbilb 
in einer Söonbnifd^e läcl^clte im ©cf;ein brcnnenber Siebter. 
5(uc^ auf ben S^onfen om @ee mar uocf; £eben, trurbe ge? 
lad^t^ gefhitten, gefungeu/ unb auf bem SCBaffet fc^wamm l^iet 
unb bott nod) ein SSoot mit ^embitmetigen Slubetetn unb 
SDläbc^en in njeipen ^lu{em 

\ 

«• 83 



Digrtized by Google 



SCMn füvb leicht ben ®eg ^um 9<>rf tDieber, ober bQ< 

l)of)c Zov flanb acfd)lDffen. XMntcr bcn f;of>en (^ifciillangen 
flanb i)ic |l! lueiijcnbe i^^ournfinftcrniö frcnib unb jchon üoU 
Stacht unb @c^tof. Sr bltdte lang hinein. ^Dann U(^elte et, 
unb eö trurbe if;n] nun erfl ber ()eiinlid;c ©uniil; beraubt, 
ber i^n an biefe 6tcIIe t>or bad Derfc^ioffene Si(entor qc» 
trieben l^atte. 9iun^ e$ »üt einerlei^ e4 ging auc^ o^ne 

8fuf einer Sanf am See fo§ er fricbtic^ unb \at) bem 
9or&bevtreibenben SSolt ju« Sr entfaltete im l^ellen £a* 
tenienftd^t eine italienifc^e ^^tung unb vcrfuc^te ju tcfen. 
Crr i^erflanb nicht alleö, ober jcber ©a^;, ben er ubcrfcöen 
t>ermocl^tc^ macf^te ir;m @pa§« (Trft allmä^Ud^ begann er^ 
Aber bie ®rammati( weg^ auf ben &inn ju ad^ten, unb fanb 
mit einem gemiffen (^rflauncn, bQ§ ber ^rtifci eine i^eftige, 
erbitterte ©cf^mÄ^ung jeineö SÖolfeö unb SSaterlanbeö roar^ 
98te feltfam^ badete er, ba^ alled gibt e^ noc^ ! 2>ie 2ftalienet 
fc^rieben fibet fein Sßolt, genau fo »ie bie ^eimifc^en ^ei« 
tungen ei immer über Italien getan Ratten, genou fo ric^s 
tenb, genau (o empirt/ genau fo unfehlbar wm eigenen 
Sflec^t unb fremben Unrecht überzeugt! {(ud^ bo§ biefe 
3citung mit if;rcm S)q^ unb ibrcm groufomen Aburteilen 
ij^n nic^t ^u empören unb ^u Ärgern »ermocf^tc, raar ia jcU? 
fam* Obernic^t? Slein^mogufic^empiren? S>aiüüeitoax 
ia bie unb ©prQcf;e einer ©dt, ju ber er nic^t mef;r ges 
t)6rte» Sie mochte bie gute^ bie be\\cxc, bie richtige SBelt 
fein — e^ mt nic^t mel^r bie feine. 

8r tie? bie Leitung auf ber ®anf liegen unb ging weiten 
Sluö einem @arten flrai;lten über bid;t blür^enbeSlofenpimme 
^inmeg ^unbert bunte Siebter» SKenfc^en gingen ^inein^ 
et fd^log fid^ on/eine Äoffe, 2Iuf»4rter, eine ®anb mit 
^'piafaten, 2)iitten im ©arten tmx ein ©aal ol^ne ®änbe. 



Digitized by Google 



nur ein gro^ed $ütba(^, r>on meld^em qHc bie ^o^Hofen 
i^ielfarbigm Sompcn nieber^tnsen* Stiele ^atbbcfc^te 
®artenttfd^e f&ttten ben luftigen 6kio(; im $mtergrunbe 
fübern, griin imb rofo in grellen garbcn gli^crte ubev&cll 
eine {c^male er^60te iöüfync Unter bet ätampe fa|en SRufu 
(anten, ein fletnet Otc^efien Sefd^mingt unb Kd^t atmete 
bfe %ibte in bie bunte marmc 5Röcf)t f^inaus^, bie Dboe 
fott unb (ci)iücUenb, bad 6eUo jang bunfcl, bang unb roarm. 
Siuf ber S3&^ne barfiber fong ein olter SDtann temifd^e 
fiicber, fein gemalter ?D?unb locbte Porr, in (einem foOlen . 
befummerten @^dbe{ (piegette ba^ üppige Sic^t. 

JHein |<ttte nic^t^ bergleid^en gefud^t, einen Slugenblid 
f6r;(te er etnmi wie (Snttiufd^ung unb ^rttif unb bie alte 
6v-^eu t>Dr bcm einfomen ©igen inmitten einer früf;en unb 
eleganten äXenge; bie t&nfUid^e Suflbarfeit (d^ien i^m fdf^ied^t 
in ben buftenben ®artenabenb {limmen. Soc^ (egte 
er ficfi, unb boö auö fo melen buntfarbigen gcb^mpften 
Sampen niebcrrinnenbe £ic^t »erfil^nte ir;n olöbalb, 
^ing mie ein 3<^ttber((^(eier fiber bem offenen @aaL 3art 
unb innig gtur;te bie tteine Sliufit f^eruber, gcmifd^t mit 
bem Duft ber t)ielen SRofen. ©ie 3)knfc^en fagen Reiter 
unb gef(^mii(ft in gebimpfter gri^lic^teit; Aber 2affen^ 
^ofc^en unb (Rihe^ttn f^mebten^ t>on bem mitben far« 
bigen Zid}t l)olb be^ouc^t unb bepubert, Ivette ©eficf;ter unb 
fd^illembe grouen^üite^ unb aud^ bad gelbe unb rofige 
(Si< in ben fiSec^etn^ bie ®\i\et mit roten^ grAnen^ gelben 
Simonobeu Hangen in bem '^ilbe feflUd) uub iun)elen^)aft 
mit. 

Sliemanb ^6rte bem jtomiler S>er b&rftige Wtt fianb 

gteid^guttig unb ücreinfamt ouf feiner Söü^ne unb fang, xoat 
er gelernt r;Qtte, hat» f6f!t{c^e ßic^t flog an jeiner armen 
®e{ittlt ^erab« & enbete {ein Sieb unb (d^ien )ufrieben^ 
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bo§ er ge^)en fonnte. 2(n bcn tjorbcrjien £i[cf;en flatjc^ten 
jtvei/ hm SRenfc^en mit ben J^inben* Z)ec ©inget trat 
ob unb erfc^ten botb batauf burc^ ben ®arten im Gaate^ 
an einem ber erflen 2{fcf)e beim Drd^cfler no^m er ^Ia$. 
feine iun(]c Dome fd;enfte i^>m ©obaroaffer in ein ©laö, 
fie er^ob {id^ babei ^olb^ unb Alein bUAe ^in« & »ar bie 
mit bcn gelfeen J^oaren. 

3cgt tonte üon irqcnbmo (er eine jctuille jllinßci lang unb 
bringUc^/ e< entjianb Bewegung in ber ^tte* $8ieie gingen 
ol^ne jput unb 5Dl<intel l^inou^. 9fuc^ ber S:ifc6 6etm IDrc^efler 
leerte ficf), bie ©elbe tief mit ben anbern {)inüuö, i[;r ^oor 
glänzte f^U niK^ braußen in ber ©artenb&mmerung» Sin 
ij^rem Z\\d} btieb nur ber alte ®inger fi$en. 

Älein c^ob ficF) einen 6tDf; unb ging f;inuber, Cr grigte 
ben ^Iten (oflid^^ ber ni(£te nur* 

Mjt6nnen Sie mir fagen^ mt biu Jtfingeln bebeutet?'' 
frögte Äletm 

„^aufe," fügte ber Jlomifcr. 

„Unb wo^in finb alt bie ü^eute gegangen?" 

„©pielen. Scgt ijl eine ^olbe Stunbe ^oufe, unb {o 
longe fann man im Äurjool brüben ipielen.** 

^anh* — mu|te nid^t^ ba| auc( l^ter eine @piel« 
banf tjL" 

„^id)t ber Ülebe wert. Slur für jlinber, ^)bä)^cx £iiijaj 
fünf granfen.^' 
,^anle fe^r.'' 

Sr ^atte (c^on lieber ben JJut gebogen unb (id^ umgcbref^t. 
£q fiel i^m ein^ er f 6nnte ben älltcn nad^ ber ©elben fragen« 
2^ lannte fie* 

Sr i6gerte^ ben fyxt nod^ tn ber fyinh. S)ann ging er 
weg. ®Qö moIUe er eigentlich? 2Bqö ging fie if)n an? Dod^ • 
Ipiirte er/ fie ging i^n trogbem an» n>at nur &c(iid^tern« 
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^cit, irßcnbcin ©afjn, eine ipemmimg. Sine leife ©eile 
üon Unmut flieg in i^m auf, eine bunne SBoIIe« ©c^^roere 
toat miebet im Slnjug, {e|t war et toiebev befangen, unfrei, 
unb über {ic^ felbjl drgerlic^. €ö war bc[icr, er ging nod^ 
.^aufe. 2Bad tot er f;iet, unter ben loergnügten ßeuten? 
dt ge^&rte nid^t }u il^nem 

Sin Aetlner, ber ^a^lnuQ miangte, flirte l^tis & vm 
unflef>alten» 

„^6nnen @ie nid^t n>arten, bitf id^ rufe?'' 

„gntfc^ufblgen, id^ ba(f)tc, ber jpett »otle ger;ett» SRir 
crfe^t eö nicmanb, menn einer brauölauft." 

Sr gob mel>r äiintgelb, aU niü^ toau 

9Ui er bie ^He t)ertte|, er ani htm ®arten (er bie 
©elbe jurucffommen. (!r roattete unb lie^ fie on ficl^ t>ors 
übergef^en. Sie (c^ritt oufrecbt, ftarf unb leidet wie ouf 
gebern. 3l^r »lid traf i^n, fü^t, ol^ne grtennen. £r fal^ 
tl^r ©efic^t l^ell beleuchtet, ein ruf;igcd unb fluge^ ©efic^t, 
fefl unb blag, ein raenig blofiert^i ber gejci;minfte fWunb 
blutrot, graue äfugen bott SBad^famfeit, ein {d^ine^, reic^ 
au^eformte^ O^r, an bem ein grfiner Unglic^er @tein 
bli^te. 6{e c\iuo^ in n^ei^er ©eibc^ ber ftDlanfe S)aU \aul in 
Dpaifc^atten l^inab, t)on einer bannen Mite mit grünen 
Steinen umfpannt« 

6r fa^ fie an, f;eimlic^ erregt, unb tt)ieber mit jtDie* 
[pÄttigcm €inbrurf. Q:twQ^ nn i^r \odte, er^d^lte.t>on ©lud 
unb 3nnig!eit, buftete nac^ gleifd^ unb $aar unb ge)>flegter 
lSd^6nr;eit, unb etwa* anbere€ flie§ ab, fd^ten uned^t, lie§ 
6ntt4ufc^ung fürd^ten. €ö n^ar bie alte, anerzogene unb 
ein Seben lang gepflegte &d^eu oor bem, mad er aU birnen* 
l^oft empfonb, öor bem benni|ten fiBc^^cigcn M ®dJ6nen, 

toi* bcni offenen Erinnern an G3cfcfMcc^t unb £icbcöfampf. 
üt (purte mo^i, bag ber 3n)ie(paU in i^m felbp; lag» £ui toat 
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miebcr fflogncr, ba trar itiicber bie fflelt beö ®c^&ncn, ober 
chnc 3uc^t, bcd SUci^enbcn, aber o^ne Sßerjlcdh^cit, of>ne 
&c^eu^ o^ne fc^lec^tctf ©emiffen* 2)a flectte ein %ünt> in 
i^m, bcr i^m bö« ^aroMed loetbot» 

Die a.ijd;e in ber ^polle rourben jegt üon Dienern uni^ 
geftellt unb ein freier Staum in ber SKitte gefd^affen« Sin 
Zeil ber ®Sfie n>dr nic^t mieberselommen. 

„DoMeibcn/' rief ein ©unfcft in bem einfamen 5Rann. 
ßr jpüite t)oraud, toa^ für eine dlacfyt ii)m beöorftonb, tt?enn 
et je|t fortging* Sine 9lacl^t mie bie toorige^ wa^x\d}einüi!fy 
eine noc^ fd^Hmmere. 2Bcniß ©d;laf, mit bofcn Xröumen, 
^offnung^Ioficjfeit unb 6c(bflquiterei, ba^u baö ©el^eul 
ber ®inne; ber ®eban{e an bie £ette )>on gr&nen Steinen 
auf ber n^etgen unb perlforbtgen SrauenbrufL Sietleic^t 
n)or jc6on balb, balb ber ^unft crreid^t, wo bat 2eben nic^t 
me^r au^jul^atten mar* Unb er l^ing bod^ am icben, 
bar genug. Sa, tat er ba<? 3B4re er benn fonfi f;ier? 
Spätre er feine '^xau \?crtoffcn, InUte er bie 6cf)iffe bintcr 
\\d) üerbronnt, ^4tte er biefen gongen bösartigen '^(pparat 
in iUnft>rucl^ genommen^ alte bief e @d^nitte ini eigene gleif (^^ 
unb märe er fcf)tic§tic^ in bicfen ©üben f;cvßcreifi, mcnn 
er nic^t am £eben f;inge, n?enn nic^t SBunfcft unb J^funft 
in i^m maren? i^atte er ni<fyt l^eut gef&p, ßar unb 
tt>unberfcl^6n, bei bem guten ®cin, 'oot bem gefc^loffenen 
^arftor, ouf ber S3ont öm Äoi? 

@r blieb unb fanb ^la( am S4f(l^ neben ienem^ wo ber . 
CMlnger unb bie ®elbe fogen« Dort waren [ed^^^ fieben 
STOenfd^en beifornmcn, röclcfic fid)tli6 l^ier Jjoufe n?oren, 
getüijjermo^en ein ^eil bicjer ^i^eranflaltunö unb ßuftbars 
tett waren* £r Midte befUnbig ju il^nen l^indber* ^mifd^en 
i^ncn unb ben ©tömmgdficn tic[c^ ©artcnö bcflanb ^3er? 
'trauUc^leit/ auc^ bie £eute ipom £)rd^e{ler kannten |ie unb 
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gingen on il^rem ttifd^e 06 mh ju ober Hefen Si|e ^erfifier, 

(ic nannten bic Ädlner bu unb nut bcn 23ornamen, 
tDurbe beut{(^/ ilolteni{(^ unb fron^ififc^ burc^eiminber 
flcfproc^em 

Älein betrad^tctc bIc ®ct6e. ©ic Micb crnft unb fiifil, er 
^Qtte (ic noc^^ nid}t Uubcln (e^cn, il;r bcl;crrjcf?tc6 Ö3cjid;t 
festen um>erinberltc^* & (onnte fc^en^ bo§ fie on tl^rem 
iCifc^e ctmoö galt, ?Diam]cr unb 93?iibcf>en r;Qttcn ßcgcn fie 
einen Zon ^on {amerab(c^aftUc^er ^iidptung. O&rte nun 
iiui^ i^ren 9lamen nennen: Zeceftno» 6r befann ob 
fie fcl^6n fei, ob fic if;m eigentücft cjcfoHe. dt tonnte e< nid^t 
füßem @(^ün tt)ar of;ne 3»^^<^if<^I i()i' 5[Bud)ö unb i^r ©öng, 
fofldr ungemi^Uci^ ((^6n^ i^re ^Uung beim &i(en unb bie 
SBen^cgungen i^rer fe^t gepflegten ^nbe. 9Cn i^rem (Deficit 
unb 'IMicf aber bcfc^^ftigte unb irritierte ibn bie fliHe .ÜuOte^ 
bie @ic^cr()eit unb Slu(;e ber $(icne, ba^ fafl ma^fen(^aft 
Gtarte» Sie fo^ au4 mie ein SKenfc^, ber feinen eigenen 
i^inunel unb [eine eigene S}b\\e f;at, tüelc^e niemanb mit 
i^m teilen tann. Slucf; in bicfer ©eele, tt)elcf;e burdpouÄ 
^att, fpv6be unb metleid^t flol), ia b6fe \d)kn, aud^ in biejev 
Geele mu^te ffiunfc^ unb fieibenfc^oft brennen. ®eld^ei^ei 
®cfuf;Ie (ucl^tc unb Uebte (ie, n)ekf;e flof; (ieV ®o maren 
t^re Sc^n^ic^en^ i^re ätngfie/ i^r Sierborgene^? 9Bie fal^ 
fie <nu^, mnn fie hd^te, wenn fie (erlief/ wenn fie meinte^ 
tt)enn fie !ufUc? 

Unb tüic hm e6, ba§ fie nun jeit einem l;alben Za^t (eine 
©ebanfen befc^Afttgte^ ba§ er fie beobad^teu/ fie flubiereu/ 
fie förc^tcu, (icf; über fie Ärgern muffte, n?Ä^renb er nod^ 
nicf)t einmol rcußte, ob fie i^m gefalle ober nid^t? 

SBar fie meileic^t ein ßiel unb Sc^idfai für i^n? ^og 
eine {fetmlit^e SKod^t i^n ju i(^r, roie fie i^n nod^ bem ©üben 
geiogen ^tte? (Sin eingeborener £rieb/ eine ^^id\aUi 
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Imie^ ein le&en^fongev unfren>ugteY Ihonß? ®at bie 93es 

gegnung mit Ihv {f>m r>DrtH|ltiinnt? über {f>n \>er^dngt? 

& l^6rte ein ^ruc^pucf il;rcö (^k jpida)ö mit angefirengtcm 
Saufc^en ani bem t>ieIfUmmigen ®eplduber ^etau^ 
einem l)i\b\d)eu^ i]cfcf)meibigen, ckö^ntcn Jüngling nut 
gcnjcUtcm jd;tüar3cn S}aax unb glattem ©ejic^t f;6rte er . 
(ie (agen: „^(^ mb^te nod^ einmal richtig fpieten/ nid^t 
l^ier, nicöt um ^alini^, hxbhen in Sajliglione ober in 
iÖbutc Sarlo." Unb bonn, ouf jeinc ^(ntraort \)in, nod)maIö: 
,,9lein/ @ie wiff en ia gat nid^t, »ie bad iß 1 6^ i(l meUeic^t 
l^4glid^, eö ijl DieÜeic^t ni(^t flug, über e< ifl l^inreißenb.'' 

5Wun ttjuf^tc er etiroö t^on i^r. macftte ifim groficö 
S^ergnügen^ {ie be(cI;Ud;eu unb belou{c^t traben. 2)urc^ 
ein erteud^teted Heiner genfler ^te er^ ber grembe^ i»on 
ouj^cn Bei", auf ^oftcn jle^eiii;, ciucn tui^eii <3p^H^^^^^^^ 
in i^re ©cete merfen Jinnem Sie ^otte SBünjdpc» @ie 
mürbe loon S)er(angen gequiU nad^ etmad^ mod erregenb 
unb geftH^rlicf; ttjor, nod^ etwö^, on bo* mon fid^ t>ertieren 
fonnte, 6ö mar if;m lieb, bas ju TOi|(en. — Unb wie mor baö 
mit Saßigtione? J^atte er baioon nic^t ^eut fd^on einmal 
reben ^6renl SBann? 3Bo? 

©ncrlci^ er fonntc jcßt niüU bcnfen. 5(bcr er ^^Qtte jcgt 
tDicber, n^ie {d;on mcf^rnialö in biefen {eltjamen £agcn, bie 
Smpfinbung^ ba§ atted, n)a< er tat^ (6rte/ fal^ unb bac^te^ 
toU t>on ^c,yc(>ung unb 9]otn)cnbigFeit war, bQ§ ein gul^rer 
i^n leite, ba§ tongc, ferne Urfod^enrcil^en i^re grüd^te trugen. 
9lun/ mochten fie il^re grüid^te tragen. & mar gut fo« 

Sieber A&erffog t^n ein ®lfid^gef u^t, ein ®cfM){ \>on fftul^e 
unb 0ici^erf)eit beö ijer^cnö, munberbar ent^udenb für bcn, 
ber bie äingft unb.bae ®rauen lennt* Qx erinnerte fid^ eine^ 
SSorte« ani feiner jCnaben.^eit ®ie Ratten, @d^utfnaben^ 
miteiaaubcr barfiber gefprod^en, mie ei vt>o^i bie QeiU 
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ti^n3cr mad)cn, bag fie fo ficficr unb angploä auf bem <Sdt 
gel;en Fonntcn, Unb einer r>otte ö^f^lO^- »,®cnn bu auf bem 
&tuHnbot>tn einen ^eibe{in<^ iie^fl, iji e^ grabe fo fc^wer^ 
genau auf bicfem Ärcibeflric^ tjorirärt^^uge^en, roie ouf 
bem bunnflen ©eil. Unb boc^ tut man eö ru^ig, roeil feine 
®cfa^t babei ift äBenn bu hit oorfieUfl^ ed (ei bIo§ ein 
Jtreibeflrtc^/ unb bte Suft banebcn fei gufboben^ bann fannfl 
bu auf jcbem @cit [\cl)cx gelten.'' T>Qi fiel if^m ein. ®ie 
fcl^6n wat ba^! Wav bei i^m md^t t>ieUeic^t umgek^ct? 
®tng H i^m niti^t f ba§ et oud^ auf feinem ebenen fBoben 
me^r ru^iß unb jicf;er ge^en fonnte, meil er if;n für ein 6cii 
^ielt? 

iSt war innig frol^ batfibev, ba§ fotd^e trifHit^e ®ad^en 

il^m einfallen fonnten, bag (ie in i^m fc^tummerten unb |e 
ttnb ie jum Sßorjd^ein famen. 3n ficf; innen trug man atleö, 
loorauf H anfam^ i»on außen tonnte niemanb einem l^elf en« 
# SRit fid^ felbp ni^t im Ärieg Segen, mit fid^ fctbfl in fiiebe 
unb S3ertrouen leben — bann tonnte man altc^. ^onn 
{onnte man nic^t nur {eiUanjen/ bann tonnte mau fliegen» 
(Sine ffleile r;ing er, alle« um fid) 5^r oergeffcnb, btefen 
@cfül;Icn auf weichen, (c(^lüpfi'igca '^^[abea bcr Sccic in 
(id^ nac^tafienb n?ic ein 34ger unb ^fabfinber, mit auf bie 
J^nb geflA|tem j(opfe »ie enträdt Aber feinem £ifd^. 3n 
biefem 2(ugenblitf fof) bic (Selbe herüber unb fol^ il^n an* 
3^r fdlid t?ern?eiftc nic^t lang, aber er laö aufmcrffam in 
feinem @efid^t/ unb üli er etf füllte unb i^r entgegenbiidtey, 
f^rte er etwod wie Vc^tung, etma^ wie Sleitno^me unb au(^ 
etmaö n>ie 55erwanbtfd^öft. Diesmal tat \l)x 'Md i^m ntcfit 
»eO/ tat i^m nid^t Unrecht, 2)ieömaf, fo fuf>lte er, (af) jie 
t'bn, ibn fetbf!, nic^t feine Aieiber unb fRanieren, feine grifur 
unb [eine Jj(Snbe, fonbcrn ha^ ^d5te, Unmonbelbare, ®es 
l^eimmeooUe an il^m^ bad Sinmaligey ®bitüd)c, bad ©c^idfal 
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€r hat i^)x ah, \va^ er l)mt 23ittrc9 unb ßt^pd^cö über \ic. ■ 
gebac^t ()Qtte. ^bcr nein, ba mar nicl;tö abzubitten. Söqö er 
896fe4 unb a;6iric^te^ übet fie gcbad^t^ gegen fie sef&^tt 
Jatte, ba* waren ©eilige gegen i^n (elbfl geroefen, nic^t 
gegen fie» Slein, mar gut jo. 

erfd^redte i^n ber SßUberbegtnn ber SKufiL 
2>Q* Ord^efler fltmmte einen S^nj an. 86er bie SBA^ne bKe6 
leer unb biinfd, jlott ouf fic n?orcn bic ^licfe bcr @<^flc nad) 
bem teeren SiiereÖ i)t)i{cl^en ben ili((l^en gerichtet. &r er« 
riet, e* mfirbe getankt werben. 

^ufbUcfciib [af; er am Dlcbcntild; bie ©elbc ur,b bcn jungen 
bartlofcn Elegant (id^ ergeben» ©r lächelte über jicf;, at^ er 
bemerfte^ mie er üud^ gegen biefen 3&ngling fBiberfUnbe 
füllte, rote er mit ©iberroitten feine Slegan^, feine fe^r 
netten ^Oianiercn, fein f^ubfc^es .ipaar unb Oefid^t anerlannte. 
SDer Siingling bot i^r bie ^anb, führte fie in ben freien Staunt^ 
ein s^t^eite* ^fxx trat an^ unb nun taugten bie beiben ^are 
elegont, fidler unb \)\xh\&) einen 5Eango. ^r t^erflanb nicf't 
t>tel baoon^ aber er fa^ balb/ bag Sercfina munberbar tange. 
Sr fa^: fie tot etwaig ma* fie Derflanb unb bemeiflerte^ »a* 
in if)r lag unb natuvlicl; auö i^r ^eraußfani. 2Iuc() ber 3üng= 
ling mit bem gen cHten jc^)n?ar3en ^aar tonjte gut, (ie paßten 
)ufammen. Sang erg&^lte ben ^ufc^auem lauter am 
genehme, lichte, einfache unb freunbK(^e Singe. Ceid^t unb 
gart logen i^re ^dnbe ineinanber, mÜlig unb frol^ toten if;re 
jtnie, i^re Sfrme, i^re %\x%t unb £eiber bie gartfriftige iUrbeit. 
35t S£ong bröAe ®lfi4 unb greube auÄ, ®c^onf;eit, Suru*^ 
gute Seben^ort unb ßebenöfunft. £r brüdte oud) Siebe 
unb @e|cl;lert;tUc()feit ouö, aber nicf)t tt>ilb unb glü^^enb, 
fcnbem eine Siebe toolt Selbftoerftinblid^Ieit, 9lati»it&t unb 
9(nmut. ©ie tonnten ben reichen ßeuten, ben Äurgdflen 
ba$ ©d^ine loot/ bad in beren £eben lag unb bcu$ biefe (elber 
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nidfyt üutlbtMen tinb o^tte eine fotd^e ^itfc nid^t einmal 

empfinbcn fonntCTi. SDicje bqQl;Itcn, gcicl^ultcn Z^n^et 
^ bUnten bet guten (Sefellfc^oft ju einem 6r{a(« &ie, bie 
fetter nid^t fo gut unb 9efc()mcibi9 tonnten, bie angenehme 
©pieferei iOrcö £cbcnö md}t ud)t gcnicj^cn fcnntcn, licjlcn 
(ic^ toon bicfen iicuUn oortan^cn^ wie gut {ie Ratten, ^ber 
M mar H nid^t aUein. @ie liefen f tc^ nid^t nur eine @(^mere< 
loiiö^cit unb f)citcrc ocIb[if;crrIidE>fcit bcö Scbcnö t?orfpidcn, 
fte )))urben üucf) an ^^lotur unb Un{c^ulb ber ©efußle unb 
@inne gemannt. Hui i^tm ftber^afteten unb t'iberarbeiteten 
ober awd^ faulen unb fiberfittigtcn fiebcn, ba* gUMfc^en 
rpilbcr Arbeit, wilbem SScrgnugen unb cr^n^iingencr ©anas 
ti)rium^6niten) {penbclte^ bUAen fie lic^elnb^ bumm unb 
^eimltcB 9crüf;rl auf ben fc^6nen S£anj bicfcr f^ubfc^en unb 
^]ciraubten jungen Mcn\d)er\ rvk auf einen l^olbcn Ccbcnös 
frü^iing ^in^ mc auf ein fernem ^arabied^ bod man ^cts 
toren M unb t>on bem man nur noc^ an geiertagen ben 
Äinbcrn cr^df;(t, an hai man Uium mehr glaubt^ i^on bem 
mon, ober nac^ti mit brennendem 5Öegel;ren träumt. 

Unb nun ging mi^renb be6 Slanje^ mit bem ©efic^t ber 
@e!b^aar{gen eine SSerinberung "ocv, welcher S^ebrid^ 
Älein mit reinem (Jnt^u<fen gufd^aute. ©onj ollmd^fic^ 
unb unmerdic^/ mie bad Slofenrot über einen Storgen^immel/ 
fam Aber t^r emfie^^ fuf^te« ®c\\ä}t ein longfom mod^fcnbe^/ 
langfam [\(f} ern?drmctit)cö S^ochcln. (ihnbauö "oox fein* 
blidenb^ ld(^eUe fie iuie ern9ad;enb^ fo aU (ei {ie^ bie &ü\^k, 
erfi nun burt^ ben Zan^ ^um t)onen fieben ermirmt morben. 

2iud^ ber üan^ev Uul;cltc, unb aud; boiS ^ircitc '^aai l^d)dte, 
unb auf allen "oxex ©cfic^tern mar eö munber^übf^, obmo^l 
H toie maefen^aft unb un}>erf6nlic^ erfd^ien — aber bei 
{Eereftna mar e^ am fd^6n{len unb ge^eimni^t>onfien/ nie^ 
manb I&d^elte {o rcie {ie, fo unberü()rt von au|en^ \o im 
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mit tiefer 9Rii(n'iinv], cö ergriff i^n ipie bie ßntbedun^ einc^ 

,,9Bo6 ffit n)untett>ol(e< ^dav fie ^tV ^itte et in bet 

9l4^c iemanb leife rufen, ^r backte baron, bog er bicö 
munberooUe blonbgelbe ^aar gefd^mil^t unb bejtDeifelt 

Der SCongo roar Gnbe, Mein \af) Zete\\m emen Äugen« 
blid neben il^rem ZÄn^er \id)en, ber i^re linfe ^onb mit ben 
gingem noc^ in ®c^ulter^6^e ^telt^ unb fa^ ben Raubet 
auf i^rem ®ef!(^t nachleuchten unb langfam fchwtnben. & 

voüvhc f;QlbIaut (]cF(Qtf6t/ unb jeberniann buctie ben beiben 
nach/ üU {ie mit {chivebenbem Schritt an ihten £i{ch iurüct^ 
(ehrten. 

©er nächile SCanj, ber md} einer furjen ^ouje begonn, 
njurbe nur üon einem einzigen ^oor oudgeführt, oon 
Zetefina unb ihrem h&M^^" Partner« root ein freier 
^hontofietonj, eine ftetne lompti^ierte Dichtung, beinahe 
fchon eine Pantomime, bie jeber Sdnjer für \id) allein 
()>ieite unb bie nur in einigen aufieuchtenben ^b^e}s>mUcn 
unb im galoppierenb rofchen ^ch(u|[a(3 ^um ^awctani 
tüuibe. 

^ier jcf)njcbte ilerefinQ, bie ^ugen t>oH t>on Glüd, fo 
aufgelifl unb innig bahiu/ folgte mit {(hn>erelofen ©liebem 
fo feiig ben SÖerbungen ber 9Rufif, bog cd flül in ber i^olle 
würbe unb alle hing^B*^^^" ^"f fchouten. Der Zan^ 
enbete mit einem h^^^O^n 9Birbe!^ wobei Zirutt unb 
Sünjerin (ich nur mit i^inben unb Su§(pi|en berührten 
unb fich, weit hintenüber i^dngenb, bocchantifd; im JSreife 
brehten. 

iBei biefem JCan} ^oHt {ebermann ba^ ®efü% bog bie 

beiben ilan^euben in i^ren ©ebdrben uub Schritten, in 
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Zrennung unb SBiebcrüereintgimg, in immer erneutem 
' SBegroerfcn unb ©iebcrgreifen tee Q)ki(i)Qcm^tet Srnpfins 
bungen borfteUten^ bie allen SKenfc^en toetttaut unb gtitiefft 
ertvfinfc^t ftnb^ bie über nur t>Dn wenigen ©t&dltd^en fo 
einfacß^ jlarf unb unüerbogen crtebt n^erben: bie ^teube 
be^ gefunben fOtenfcl^en an {id^ felbet/ bie Steigerung bie(er 
Sreube in ber Siebe pm anbem^ bai gliubige Sint>erftanben« 
(ein mit ber eigenen Dlatur^ bie i^ertrnuenöüollc ^in^^^bc 
an bie ffiunjc^c, Zrourne unb ©pielc bed ^erjen^» SÖiele 
em|>fanben fär einen Slugenblid nad^benßid^e Jlrauet 
borubet/ ba§ jn^ifd^en il^rem 2c6en unb i^rcn ^trieben fo 
mel 3^^^^1Pölt wnb ©treit bcjianb, ba^ i^r fieben fein 
Xanj^ fonbem ein mu^(ame< Aeui^en unter fiafien mar — 
fiaflen, bie fc^IieStid^ nur fie felber fid^ aufgeftfirbet ^tten« 

griebric^ ÄIcin blicfre, rail^renb er bem Zan^ folgte, 
burd^ t>iele vergangene 3ö&re feinet ficbenö l^inbur^ mie 
burd^ einen finjlem Xunnel^ unb jenfeitd tag in Sonne unb 
-Mnh ^xiin unb ftraf;Ienb biVS 3BerIorcnc, bie ^ugenb, bö< 
jlarfe einfache §ü^len, bic glaubige S3eveit{c^aft jum ©lud 
— unb all bie^ lag wieber feltfam nal^^ nur einen ©d^ritt 
weit, burd^ 3^"^^^^ hereingezogen unb gefptegelt 

2)üö innige Sdd^eln beö Xan^eö nocb auf bem ©eftd^t, 
lam SCerefina je^t an i^m t>oräber« bur(^fic| greube 
unb entj&dfte Eingabe* Unb üU fyAc er fie gerufen, bliebe 
fie i^n p!6$licf) itinic] an, noc5 nid^t erroacf^t, bie ©eele norf; 
öoU ©lücf, baö (ü|e £dd^eln noc^ auf ben Üippen. Unb auc^ 
et lid^elte ibr ^u, bem naben @l&ddfd^immer/ burd^ ben 

finftcrn @cf;ac^t fo tjieler t^crlorcner 3Qi;rc. 

3ugleic(> fianb er ouf, unb gob i^r bie i)anb, wie ein alter 
Sreunb/ o^ne ein 9Bort {u fagen« 2>ie Sin^erin nabm fie 
unb ^ielt fie einen Slugenblii fefl, o^ne ficl^enjubleibem ^ 
Sr folgte ii^r*' 21m Slifc^ ber Äiinftler würbe i&m ^laii ge» 
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mad^t/ nun fa| er neben i£erefina un^ fo^ bte linglid^en 

gn'mcn ©reine öuf bcr f^cllcn X?Qut if;rcd ^aljcd fc^immcrn, 
6r nQf;m nid;t an ben ©cjpr<üc^en teil, \>on bcnen er bad 
wenidße oetftanb* ipinter Sercfinod J^opf fo( er^ im 
gretleren Z\d}t Der (Sortenfotetnen, We blu^cnben Slofen« , 
fiiimme, bunfle looHc Äugeln, öbge^cid^net, f;ier unb bo 
t>on £eu(^ttifern Aberfiogen. ©eine @ebantcn rul^ten, e^ 
gab md)ti bentcn* 2>ie Stofenfugeln {c^oufefteii Ictc6t 
im OlacMuMiib, Xcrcfino fa§ neben if;ni, an ifirem Df)r f;ing 
gli^ernb ber gvunc ©tcin. ©ie ®ctt mor in Dibnung» 
2fe$t fegte Zerefino bte $anb auf feinen Sfrnt* 
,,^ir werben miteinanber fprec^en* SRic^t ^icr. 
erinnere mic^ iejt, ©ie im ^arf gefe^en ju ^oben, 3rf; bin 
morgen bort, um bte gleiche 3ett* ^(fy bin ie|t mube unb 
mu8 bafb fc^Iofen. ©e^en €Se lieber ijor^cr, fonjl pumpen 
meine jlüllegen ©ie an." 
Da ein AeUner oorAberlief, ^Ult {ie i^n an: 
„Cugcnio, ber J^err »ffl jagten." 
6r ^uMtc, gab il^r bie jpanb^ ^og ben S)ut^ unb ging bot)ou, 
bem 6ec noch, er n)u|te nic^t mol;in. Unmoqficf^, jcgt jic^ 
in fein Hotelzimmer §u legen* Sr lief bie @eeßra|e weiter^ 
jum @tdbtc()en unb ben 53ororten l^inauö, biö bie ^dn(e 
om Ufer unb bie Anlogen ein 6nbe naf;men. £)a fegte er 
fi(^ auf bie Ufermauer unb fang i^or fic^ fyin, o^ne &Hmme^ 
t>erfcl^onene Steberbruc^flficte att^ Sfngenbio^ren. 93t4 e^ 
tait njurbe unb bie jlcilcn ^^erge eine feinbfelige gremb^eit 
annahmen. £)a ging er ^utM, ben J^ut in ber J^anb* 
®n t>erfcf)lafener Slod^tporticr 6ffnete t^m bie k&t* 
,3«/ ic^; l)in eüüaö fpAt," jögte jvlein, unb gab ii)m einen 
granfen, 

„£), mir finb hai gemoM« finb nod^ nid^t ber fie^e, 

©a« 2)?otücboot v>on ßofliglione ifi ouc^ nod^ nid^t jurüi." 
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ie 3!Afi^ti war fcfton ba, aU Mein \id} im ^att 
einfonb. ©ieging mit il)rem fetcrnbcn Schritt im Innern 
bed ©artend um bie 9lafenfiA<fe mt> flanb ))l6p(^ am 
fd^atttgen ffingong eine* ®cl^6l^e^ t)or tl^. 

>Cerefina nuiftertc tBn aiifmerffom mit ben ftellgroucn 
öligen, ü;r Oicjicht ii\u crnft unb etiDttö ungebulbig. @ofort 
im @e^en fing fie %u fpted^en an. 

„ilomicn @ie mir tagen, mo^ baö geftcrn iDur? 5Öie 
fommt boö, ba§ mir unö fo in ben ffleg liefen? Sei? ^abe 
bar&ber nad^gebac^t* fal^ @te geflern im Autfdolgatten 
^tveimat Sa* etflemal {lanben @te am STti^gang unb fallen 
mid) an, @te fa^en gelangmeilt ober geärgert qu^, unb ol^ 
id^ @ie \a^^ fiel mir ein: Z)em bin ic^ fc^on einmal im $art 
begegnet, S* mar fein guter ®nbnidf, unb td^ gab mir 
SKul^e, 6ie gtcic^ mieber p t>erciefjen. 2)ann faf; icl; 6ie 
mieber, faum eine 53iertelflunbe jpdter. Sie fo§en om ^Rebcns 
tifd^ unb fa^^ )>16|Hd^ gan^ anber* ani^ id^ mettte nid^t 
gleid^, bog @ie tcrfelbe feien, ber mir i^orfjer begegnet mar. 
Unb bonn, nacf; meinem ^anj, jlonben @ie auf einmal oor 
mit unb l^ielten mic^ an ber ^anb^ ober id^ ®ie/ id^ weiß 
md^t red^t. 9Bie ging ba« ju? Sie muffen bod^ etma* miffen, 
^2(ber id^ ^offe, ©ie finb nid^t etma gefommen, um mir 
£iebe*er{lirungen ^u machen?'' 

Cte fa^ i^n befel^lenb an. 

,r3c^ tt)ei§ nicht/' fagte .Hlcin. ,3^1^ nid^t mit beftimm? 
ten 2ibfid^ten geJcnimen. 3d^ Uebe ©ie, feit gefterU/ aber 
wir brauchen ia nid^t bat>on gu fptec^en«" 

„3a, fprecbcn anr üon anberm. @d mar gejlern einen 
Siugenblic! etmaö ^mifc^en unö' ba, maö mid^ befc^dftigt 
unb oud^ erfd^rectt ^at^ at* l^Atten mir irgenb etma* S^nlid^e* 
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ober ©emcinjamcö, ®qö ijl bo^? Unh, bie ^^auptfoc^e: 
SBad mor baö für eine SBerrocinblung mit 3^ncn? SBie 
mar mbgfi^f t>ai @te innerhalb einet @tunt>e jmei fo 
gonj t>crfc^icbene ©efid^tcr ^oben fonnten? @ie fo^en «tt^ 
tt>ie ein Wkn\d), ber Je^r Sic^tigeö erlebt ^at/ 

ir§Bie id^ au^?'' ftagte er linbttcl^« 

„D, ^uerft fa^en ®te ou^ wie ein StteteV/ etnxkd Dets» 
giv^mter^ unangenehmer ^err. <5ie fo^en aui tt?ie ein 
^^iU|ler, n)ie ein äl^onn, ber gewol^nt iji, ben ^oxn über 
feine eigene Unfi^igteit an anbem au^suloffen/' 

Sr ^orte mit gcjpannter Sleilna^me unb nidte lebhaft» 
@ie fu^r fort; 

„Unb bann^ nad^^^ ba4 lij/t fid^ nid^t gut befc^reiben* 
®ie foßen etwol iM>Tgebfitft; oW ®ie mir anfällig tn bie 
Slugen fielen, bad;te in ber erpen ©efunbe nod^: ijerr« 
gott^ ^aben btef e ^^ilifier traurige Haltungen 1 @ie Ratten 
ben Jtopf auf bie i^nb gefifl|t^ unb batf fa^ nun ptiglicf) 
fo feltfam aui: eö fol) nit^^ qIö n?6ren @ie ber einzige 53^enfcl^ 
in ber 9Belt, unb aU fei ed S^nen ganj unb gor einerlei, 
mit S^nen unb mit bet ganzen SBelt gefd^&^e* ^f^t 
©cfic^t n?ar n?ic eine SRoöfe, (d^ouberl^aft traurig ober aud^ 
[d^Quber^oft gleid^gültig — " 

&ie bra(^ ah, fc^ien nad^ SBorten )u \u^en, fagte aber 
nti^t^* 

;,@ie l^aben red^t," fagte Älein befd)eiben» ,,0te ^aben 
|0 rid^tig gefe^eu/ .ba| id^ erfiaunt fein m&§te« @ie ^aben 
mid^ gelefen mie einen 93rlef» SIber eigentlich ift e^ j[a nur 

natürlich luib richtig, ba| ©ie ba^ alle^ fahem" 
„5Öütum naturlich?" 

„^eii @ie^ auf eine etmad anbete Wct, beim Xanten ganj 

baö gleiche auöbrücfen. SBenn ©ie tonnen, Xerefina, unb 
auch jonfl in manchen äiugenbliden/ )inb ©ie mie ein ä9aum 
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ober ein ^ev(] ober £ier> ober ein ©tevn, gonj für fid), gan^ 
ollein^Sie motten nid^td anbete fein,at0 toa^Sie finb^ einer«: 
tei o( gut ober b6{e* 3fl ni^t ba^ sleid^e^ wcti ®ie bei 

mir fühcn?" 

©ie betrod^tete i^n prüfenb, o^ne ^ilntwort geberu 
n&e finb ein tounbetlid^er SKenfc^/'^ fagte fie bann 
gemb. „Unb tüie i(l baö nun: finb ©ie n?irflic^ fo, mie 
©ie ha auöjo^cn? Sfi 36nen roirfüc^ altcd einerlei, toai 
mit S^nen gefc^ie^t?'' 

„^a. %n ntd^t immer« i^obe oft 9(ngfL Vber 
bann fommt ei roieber, unb bie Sfngfl tfl fort, unb bonn ijl 
alUi einerleu £)ann i(l man fiarf« Ober oielme^r: einerlei 
iß nid^t hai Stic^ticic: alle« i^ !6{ltic^ unb miOtommen, e« 

fei, aniö ci) jci." 

„Q:\ncu ^2iugenbli(! ^iett ic^ ed (ogar für miglic^, ba^ @ie 
ein Serbrec^er »dren»'' 

„^uc^ boö ijl m6ßlic^. S6 ijl fogar raol^rfd^einlic^. ©e^en 
®ie, ein »SSerbred^er*, baö fogt mon fo, unb man meint bamit, 
ba| einer tttoat tut, wai anbre i^m t)erboten ^bem fbt 
felber aber, ber fflerbrcd^er, tut Ja nur, mi in il^m ifL — 
©e^en ©ie, hai ijl bie 3it;nlid^feit, bie tvix beibe ^oben: n?ir 
beibe tun ^ier unb ba, in f ettnen älugenbltden, bad, toai in 
uni tft {{l (ettener, bie meiflen 9Renfd^en lennen ba« 
iiberrnnrpt nicf)t. ?luc6 icf) fannte e^ ntd^t, xd) fagte, bad;tc, 
tat, lebte nur grembe^, nur @elernteö, nur Qiutei unb füi^» 
tige«, bi« e« eine« «Sage« bamit ju Snbe »ar* (onnte 
nid^t me^r, id^ muffte fort, baö ©utc n?ar nimmer gut, ba« 
Süchtige toar nimmer richtig, ba« £eben mar nic^t mel^r 5U 
ertragen« über id^ mic^te e« bennod^ ertragen, id^ tiebe e« 
fogar, obmo^t e« fot>iel Qualen bringt^ 

„SBoIten ©ie mir fagen, mie ©ie Reißen unb mer ©ie 
finb?'' 
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n^d) bin bcr, bcn Sie öor ficf) fe^cn, fonjl nid^t^. i;abe 
{einen Stamen unb feinen £itet unb auc^ leinen 99eruf* 
2f(^ mufte bai oHed aufgeben* 9)Kt mit jle^t fo^ bog ic^ 

nac^ eine in laugen brat)cn unb ftei^igcn Scben cineö ^aqeö 
au^ bem gefallen hin, ed ift noc^ nic^t lange l)cr^ unb 
ie|t mu§ id^ unterteilen obet fliegen temen« Sie Sßelt gel^t 
mic^ nic()tö mcf;r an, iU) bin jcfet gan^ alkin." 

Stmaö verlegen fragte fie: „Saren ©ie in einer Slnflalt?" 

„^müit, meinen @ie? 9iein» Dbm^l auc^ hai ia 
miglic^ märe." Cr nmrbe jerfhcut, ©ebonfen püiten \f)n 
t)on innen. 9Rit bcginnenber Unrul;c jprac^ er fort: „SBenn 
man barAber rebet^ n>itb au0 ba^ Sinfad^fie gteid^ tom» 
püriert unb unioerftinblii^. ®ir foHten gor ni(^t baioon 
jprccben ! — ?Waii tut Iw:^ ja aiui; nur, man ipricf;t nur bann 
burüber, ipcnn man eö nid;t öerflc^^en miü." 

„^e meinen @ie ba«? miU mirKid^ t>erflel^en* @(au« 
bcn ©ie mir! & interejfiert micf; fcl;r." 

(tx i(ücf;e(te lebl^aft. 

^a, ia. @ie moUen fic^ bar&ber unter^Iten. @ie l^aben 
etwa* erlebt unb wollen ie|t barftber reben. Slc^, e* l^ilft 
rxidhti. Sieben ift ber fid;ere 2öeg baju, aUeö mi§^ut>er[ie^cn, 
alle* feiert unb 6be }u mad^en. — @ie wollen mid^ ja nic^t 
t>erf!c^en unb oudft [id) felber nic^t! ®e wollen blo§ Slu^e 
baben r»or ber 5D?a[^i^;mq^ bic 6ic ocfpurt haben, ©ic roollen 
mid^ unb bie SÖJobnung bamit abtun, ba| ©ie bie Stilette 
finben, unter ber @ie mic^ etnreil^en lirnien* Sie Derfud^en 
ed mit bem 5Serbrec^er unb mit bcni Gcijtcofranfen, Sic 
wollen meinen ©tanb unb 5^amen Jüij)en, T)a^ alle« ful^rt 
aber nur weg loom SSerflel^n, bad alle* ift ©d^winbel^ liebe* 
Sräulein, ifl fc^led^ter ©rfafe für 55erfielKn, tfl \>ielme|^r 
glucbt oor bem 23erflel;enn?olkn, ^or bem SSerfie^en« 
mÄffen." 
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©f tmtettoo* fic^, ftricf) gequält mit ber ^anh fibet bte 
STugcn, bonn \d)ien it)m ettuaö greunbtic^e^ einzufallen, 
et Ud^ette mieber. fe^en @ie^ ato @ie unb id^ gefietn 
einen Sugenbtid long genou bo^ gteid^e füllten, bo [ogten 
roir nic^tö unb frni^rcn nichts unb badeten oudf) nichts — 
auf einmal gaben mt einanber bie ^anh, unb wax gut« 
3egt aber — ie|t teben »ir unb benfen unb erUiren — 
unb aUeö ifl jeltfam mib uirjcrftanMid^ ^qciiunDen, n?aö fo 
einfod^ njar» Unb bocl) mare es gan^ leicht für Sie, mict; 
ebenfo gut ju t>erflel^en mie id^ ©ie«" 

„@ie glauben mid^ fo gut ju mfle^en?" 

„^0, natürlich* 2Bie 6ie leben, lüeig ic^ nid^t Slber Sie 
tebeu/ wie td^ aud^ getan l^abe unb wie alle e^ tun/ meiftend 
im S>unletn unb an fid^ felber \>otbei, irgenbeinem ^med, 
einer ^f(icf;t, einer ^2Ibfic^t nac^. ©aö tun faf! die SRenfcften, 
hatan ijl bie ganje fflelt frant, baran witb jie aud^ unters 
gelten* fOtanc^mat aber, beim 2!an^en ^um 93eifpiet, gel^t 
bie ^Ibfic^t ober '^)fücf;t 3^nen t)crUH'civ uiib ©te leben auf 
einmal gan§ anberö, (Sie füllen auf einmal fo, mären 
@te attein auf ber ^eit, ober aU tinnten @ie morgen tot 
fein, unb ha fommt afles l^evaud, ma« @te mirflid^ finb. 
®enn@ie tanken, flecten Sie bamit fogar anbere an» 2)aö ijl 
3l^r ©cl^eimni^*" 

@{e ging etneStrede weit rafd^er* ^u iu^erfl auf einem 
^orfpruiiq uturm @ec blieb fie ftef^en. 

„©ie jinb jonberbar," jagte fie. „S)iand;ed fan» ic^ t)ers 
flehen« S(ber — wa« wotten @te eigentlid^ Don mir?" 

ffr fenfte ben ,Kcpf unb \a\) einen ^(ugcnblic! traurig au^. 

„Sie finb eö fo getrol^nt, ba§ man immer etwaö üon 
3l^nen (aben wiHL Sierefina, i^ wilt Don ^^nen nid^td, 
toai ntd^t Sie feTber wollen unb gerne tun« £a§ @te liebe, 
fann Sinnen gleic^giiltig fein, i{l UmWxid,.&ü\ci>t.iu 
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toetben. Sebet SRetifd^ liebt fic^ fetbet^ unb bod^ <{u4Ieii 

fiel) 2^Auifcnbe i^r Sebcn ianq. 9Icin, geliebt njcrben i|i 
lein ©lud mcx Ueben, t>at ip ©lud!" 

„3c^ toArbe 3^nen getn irgenbeitte %teühe mod^en^ 
toem xdf) tonnte/' fogte Xercfina langfam, mc mitleibig. 

i^ae !6nnen@te/ mm @ie mir cxlaubcn,^^ncn irgenb« 
einen Sun{c^ }u erf&Hen«'' 

„9Ufy, ttWÄ »iffen Sie t>0n meinen ®unfcl^en!" 

,,9rncrbin9ö, ©ie [olltcn leine l;aben. @ie ^oben ja ben 
®(i^I&f(ei «um 9)atabie^^ bae iß 2fl^ir Slanj« Slbet ic^ weig^ 
ba^ 6ie bod^ ffifinfcr^e ^aben^ unb ba« tfl mit lieb* Unb 
nun wi\\cn @ic: ha ifl einer, bem niaci;t e^ ©pa^, S^nen 
ieben 5Bun(d^ erfüllen." 

3>refina befonn fic^* 3^re »ad^fomen iSugen mutben 
mieber fc^arf unb Fuf^l. formte er t>on i^r n^ijfcn? 

»ba fie nic^tö fonb, begann {ie oorjic^tig: 

„SKeine erfle fdüte an @ie mite bie^ bog @ie oufrid^tig 
finb» Gagen 6ie mit^ »et 3$nen etmo^ ton mit etii^It 

„9liemanb* Sd^ l^abe niemato mit einem SKenfd^en übet 
Sie gefproc^en. ®o6 wei§ — e< ifl fel^r menig meij 
ich t>on 3^nen (elbjl. ^ch f;6rtc 6ic cicjlcrn fagen, ba| ©ie 
(ic|) n?unfdSen, einmal in SajUglione (pielen*^ 

2it @e{ic^t suAe. 

„9fd^ fo, Sic l^oben mid^ belaufd^t" 

„3a, natürlid^» l^abe S^rcn 35>unfcl^ üerftanben* SBeil 
®ie nid^t immet einig mit fid^ \mb, f ud^en ®ie nad^ Sstegung 
unb Setiubung*'' 

„Q nein, td^ bin nid^t f o romantif d^, mc&xe meinen. , 
fud^e beim @piel nid^t SBet&ubung^ fonbetn einfad^ ®etb. 
3d^ mi^te einmal teid^ fein obet boc^ forgcnfrei, o^ne mid^ 
bafuc verlaufen mujjeiu X)a^ i|i aik^J* 
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„Do« Hingt fo rid^tig, unt bocf; glaube id^ U ni^t ^feer 
wie ®te YDoHen ! @ie »iffen ia im ®mnbe gon) gat, ba| @ie 
ftd^ nie t>crfoufen brouc^cn. Sieben mir nid^t b<n>DnI 
SIber wenn Sie ©elb ^aben moUen, [ei ei nun ^um ©pielen 
obet fonfl^lo nehmen @ie ei boc^ oon iturl l^abe mel^t/ 
ote id^ htan^, fjlauhe td^^ unb lege leinen SBert baraitf»'' 

Zcrefina ^09 \id) mcbcx jurüdf. 

„2f4^ fenne &ie ia launu 9Bie {oU id^ @elb loon ^^ncn 
nehmen ?^ 

50g pt6f3licl^ ben j^ut, wie öon einem ©d^merj bes 
faHen, unb htad) ab. 

^aben eie?"" tief S^tefina* 

„giid^«, nid^t«. — ßrlouben @ie, bog id^ gel^e! ®it 
i^aben p^iel gejpcod^en/ mel ^umeL SRan (ottte nie fo^ 
t>iet {ptec^en/' 

Unb ba lief et \ä}on, ol^ne 3(bfd^teb genommen ju l^oben^ 
rofd^ unb mc üon 55erjn?eif(ung ^ingeme^t burc^ ben ^^niums 
gang forU S>ie S^n^xin fo^ i^m mit gebauten/ uneinigen 
Smpfinbungen nad^^ oufrid^tig Detmunbett Aber il^n unb 
Übel jici). 

Sr ober lief nid^t aud Sßer^nuifdinj], fonbern nur ou^ un« 
ertriglic^et @|>annuns unb ©efulU^eit* 6d war i^m pliiy 
lid^ unmöglich geworben, nod^ ein SBort ju fogen, nod^ ein 
SBort 5u Igoren, er mugte oUein fein, mußte notroenbig 
allein fein^ benlen^ ^oxdfyen, (ic^ (eibet )ul^6ren* 3dai ganje 
®efpri(^ mit »Cerefina ^atte i^n felbfl in €r|iaunen gefegt 
unb uberrü(d)t, bie 5Borte raoren o^ne feinen ©iHen fo ges 
lommen, ei ^atte i^n n^ie ein äB&rgen ba^ (heftige ^eburfnid 
befaUen^ feine Srtebniffe unb (Sebanlen mitzuteilen/ )u 
formen, ouö^ufpiccf^en, fie fid^ felber ^u^tirufcn. Sr rvat 
erflaunt über iebe^ 3Bort, ba^ er fic^ fagen ^brte, aber me^r 
unb me^v f&$lte ei^ »ie et f id^ in eimas j^ineinrebete^ txM 
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n?dl)t mehr cinfacf) unb rid^tic^ rror, roie er unnuöertreife 
ba^ Unbegreiflid^ ^ erflaren oecjuc^te — unb mit einem^ 
mal war e$ i^m unertviglid^ gemotbett/ et ^atte abbted^en 

müjfen. 

3e|t aber, n)o er (ic^ ber t^ergangencn ^I3iertelflunbe mieber 
ju erinnern fud^te/ empfanb er bie$ Srlebnid freubig unb 
banfbar* & mt ein gort[c^ritt, eine ßrl^fung, eine »e« 
ftdtigung. 

£ie 3n>eifet^aftigteit/ in »eld^e bie ganje gewohnte 9BeIt 
für i^n gefotlen war, l&Qtte i^n furd^tbar ermfibet unb ge« 

pciiiiyiit. ^atte baö ©unber erlebt^ ba|l taö £cbcn am 
fmnüoUjien mirb in ben ^ugenbliden, roo alle @inne unb 
S^ebeutungen mi toerloren gelten. 3mmer n>ieber aber war 
il^m bcr pcinlid^e ^^^'^^^f»-'^ i^cfoniniciv oh biefc (rrlebniffe 
»irfiid^ weJentUc^ feien, ob \ie mef;r Jeien aU Heine ^ufdllige 
£rdu(elungen an ber DberflAd^e eine^ erm&beten unb er» 
tranften (Semfite^, Saunen im ®runbe, Beine 5Rert)em 
fd^njonfungen. ^ei^i ^atte er ge{er;en, geftcvn abenb unb 
l^eute, ba| fein Srtebni^ toixUiä^ tcax. i^atte aud i^m 
geflral^It unb i^n Derinbert, ei l^atte einen anbem SHenfd^en 
5U if)m l^erac^ogen» ©eine 5ßereinfomimg war biird^brod^en, 
er tiebte n>ieber, ed gab jiemanb/ bem er bienen unb greube 
mad^en wollte, er lonnte wieber Ud^etn, wieber lachen 1 
Die 2ßcUc giru] buxci) \^)n t)in tvie ©d^mer;^ unb wie SBotlufl, 
er ^uite t)or ©efü^l, Seben fiong in il^ni Quf tvk eine ^ran« 
bung, unbegreiftid^ war alled. Qt riß bie Slugen auf unb 
fal^: SMume an einer Strohe, Silberftoden im See, ein 
rennenber ^unb, SRobfal^rer — unb alleö mar fonberbar, 
mird^en^aft unb beinahe aU^u {d^6n, aUe^ wie nagelneu 
QUi ®otte^ ©piet^eugfd^ad^tet genommen, alletf nur f&r 
i^n ba, für l^ricbric^ Mein^ unb er fclbfl nur ba^u ba, tk\cn 
@trom t>on ^IBunber unb &c^mer3 unb greube bur^ ji^ 
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l^in)U((en f&l^tem ttberall toat @cl^inl^eit, in iebem S^red« 

l^oufcn am Ücg^ überall ruar tiefet Selben, uberatt tt>ar 
©Ott 3ö/ baö tüür ©Ott, uub fo i)atte er i^n, t)or unauö« 
bentiid^en 3eiten^ ab £no6e etnfl empfunben unb mit bem 
^)cr3en gefud^t, menn er „@ott" unb „SlUgegentpart" badete» 
^erj, brid^ nic^t »or güEe! 

SBiebet f<^offen a\a atten mgeffenen ©c^id^ten feinet 
Sebent frei gemiMrbene Srinnetuttgen ju i^m empor, un* 
j^^lbare: onÖefprdchc^ an feine 5Öertobunv]f^:,cit^ önÄIeiber, 
bie er ate £inb getrogen, on gerienmorgen ber Stubcntcns 
jeit^ unb otbneten {id^ in Reifen um einige fejie äRitteU 
punfte: um Die ©eflolt feiner grau, um feine ?3hitter, um 
ben SOJorber SBogner, um Kerefino. ©teilen aus fla|jifd^en 
@(^cift{ieUetn fielen i^m ein unb lateinifd^e @pri(^n)i(ter^ 
bie i^n ott Skl^uter etnft ergriffen l^atten, unb t6rtdf;te fen« 
timentale 53erfe ouö SÖolüeUebern. Der ©d^atten feine« 
$Baterd fianb ^intet i^m, er erlebte wieber ben £ob {einet 
€kl^wtegennuttet. SHIe«^ je butd^ ttuge unb D^t, 
burdft ?0?enfc^en unb ^^^ucber, mit *©onne ober Seib in tl^n 
eingegangen unb in ii)m untergefunfen mar, alleö fd^ien 
wtebet ba gu fein^ alle« ^ugleid^^ aufget&l^tt unb butd^ein« 
anber gerDirbeit, of^ne Drbnunv], bocb t^oKer 6inn, olle« 
raid^tig, olle« bebcutungööoll, olle« unoerloren. 

2)ec äfnbrang würbe jut Qual, }u eine« Cliial, bie t)on 
^6d^flet ISoKuft nid^t ju unter fcbeiben mot. Sein ^)erj 
fcblug rafcf;, Ordnen jlonben i^m in ben klugen, begriff, 
ba§ er nal^e om SBal^nfinn fie^e^ unb mugte bod^, ba§ er ^ 
nid^t wol^nflnnig merben wftrbe^ unb bttdfte stigleic^ in bie« 
neue ©eelenlanb be« 3rrfinn« mit bemfclben ^rflounen 
unb Snt^uden mie in bie Vergangenheit/ wie in ben ©ee, 
wie in ben J^immet: aud^ l^ier war alte« jaubet^oft^ wobl« 
laut unb tjoll 23ebeutung. ßr begriff, worum im ©toubcn 
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ebler holtet ber iöal^nfinn für ^üüq galt, dt begriff alleö> 
aHei fptac^ ^^vii/ etfd^Ioffen. €d gab leine 

-IBürte bafur, eö trar faljrf; unb ^offnungöloö, irgenb etmod 
in SBorten auöbenfen unb tocrjle^en tüollenl ^iRan mu§te 
nur offenließen/ nut bereit fein; bann lonnte jebed 2>ing/ 
bann tonnte in unenbttc^em ^ug mie in eine Vtd^e 9loal^< 
bie gan^e 5Belt in einen l^ineinge^en, unb man beja^ jiCy 
Derflanb fie unb mar eind mit ißt. 

3>auer ergriff i^n* £>, menn afleSSenfcl^en bte< w&Sten^ 
biei erlebten ! 2ßie murtc braupcö gelebt, braitfloö qcfunbigt, 
n)ie blinb unb moglod »urbe gelitten! spotte et nic^t geflecn 
nod^ fid^ Aber iCerefina geirgert? Slfottt er nid^t gefiem 
nod^ feine grau genoßt, fie angeRogt unb für otte« fieib 
feined fiebenö ocrantmortlid^ mad^en wollen? Sie traurig, 
mie humm, mie l^offnungdlo^l SlQe^ »ar bocß |o einfacß^ 
fo gut, fo finnt)on, fobalb man e^ t>on innen \a^, fobalb man 
hinter jcbem T)\n^] baö Siefen jlcl^en \ai), ihn^ @ott. 

S^iet bog ein Seg neuen Sorflellungög^rtcn unb 
S3Ubern)ilbem ein* SBenbete er fein ^utige$ ®ef{ißl ber 

3utunft 3U, |prLi[;tcu [)unbcrt ©ludftUiaumc auf, für i^n 
unb für olle. 6ein t>ergangeneö, bumpfeö, ücrborbeneö 
Seben foUte nx^t beflagt^ nicßt angettagt^ nid^t gerid^tet 
merben, f onbem erneut unb in« (Segentelt t)ermanbelt/ t)oK 
@inn^ t)on greube, \>o\l ®üte, tjolt ßtebc. 2^ie ®nabe, bie 
er erlebt/ mu^te miberflraßlen unb iDciter wirlen* ^ibel« 
fpr&d^e famen tl^m in ben Ginn, unb atte^, roai er Don be« 
gnnbeten gromnicn uiib i)eüigcu ivu§te. 60 ^atte ed immer 
begonnen, bei allen, ©ie maren benjclben l)ürten unb fins 
flern SBeg geführt wovben wie er^ feig unb ooll Stngft, bid 
%nt Ctunbe ber Umfeßr unb (Srteuc()tun0. „^n ber fflelt 
l^abet i^r 5lngfl," ßotte 3efuö ju feinen Jüngern gefagt 
Skr aber bie Stngfl Aberiounben fyitU^ ber lebte nid^ 
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mtfyt in htt ^Bklt, fonbem in ®^tt, im ioufenbjA^gen 

®o ^)atten oltc gefeiert, atte ®cifen ber ganzen ffieft, 
^ubbi^a unb ©c^openj^auet, ^efu^z bie ©cied^en* gab 
nut eine ®ei<^eit^ nur einen ®Iau6en^ nur ein Cenlen: 

büö )Bi\\cn üon ®ott in un^. ®ie mürbe baö in ben <5ci^ulen, 
^irc^en^ ^üd^ern unb 9Bt{{en{c^aften loerbre^t unb falfd^ 
gelehrt 1 

SDHt weiten glügctfc^tdgen flog iHein« ©eifl butd^ bie 
Se^irfe {einer innern SBelt, feineö ®i{fenö, (einer Silbung* 
^iet, wie in feinem dugent Seben/ lag ®ttt um @ut^ 
Gd^Q^ um @cl^og^ Quelle um ÜueHe/ aber iebed für fid^^ 
oSqefonbert, tot unb n?ertlo^. 5Run ober, tntt bcm ©trollt 
beö ^i((en^/ mit ber Erleuchtung, jucbe auc^ l^ier )>I6|Ud^ 
Crbming/ Sinn unb Sotmung butd^ ba^ S^ao^, Sd^ipfung 
fcegann^ Seben unb ^ejiel;ung fpi'^mg oon ^ol ^oL 
®pru(bc entlcgenjlcr Kontemplation mürben jclbfbcrjldnb* 
tt#/ 2>unfled mürbe ^ell, unb bad Sinmalein^ mürbe gum 
mt)fH[d^en SSefenntni^* ^feett unb Itebeglfi^enb marb aud^ 
tiefe SBelt. Die Äunflmerfe, bie er in jüngeren ^(if)ven 
gettebt batte, Hangen mit neuem '^aubtt berauf* €r fab: 
1 bie titfelbafte ^agie bet Jbinft 6ffnete fic^ bemfetben 
6ci;Iu)[eL ^\unfl mar nicl;tö aiibrcö olö iSetrQcf;tun9 ber ®ett 
im 3u[lanb ber ©nobe, ber Erleucj^tung* Äunjl war; bintet 
jebem Ding ©ott geigen* ' 

§tammenb Jc^ritt ber 23efel{gte burd^ bie SBett, jeber 
3n)cig an iebem ^aume batte teil on einer (Jfpafe, prebte 
ebler empor, l^ing inniger (erab, mar ®innbilb unb £)ffen' 
barung* Dfinne iriolette ffiollenfcbotten liefen Aber ben ®ee« 
fpiegel, fdftoubcrnb in ^ditlicf^er ©ö^e. "^chcx Stein locj be« 
beutun96t)oU neben {einem @cf;atten. @o (cbbu/ {o tief unb 
beitig ttebendmel toa« bie ffldt nod^ gemefen/ ober nie 
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mtfyc feit ben ge^eimniiiootien/ fagen^aften Salären ber 
erjlen Äinb^ett, „&o x^t nic^t »erbet wte bie Äinber/' fiel 
if>m ein, unb er füf;(te: id^ bin lieber Äinb gervorben, ic^ 
bin im ^immelreid^ eingegangen« 

Sit« er SHfibigfcit unb ^)ungcr ju fpären begonn, fonb et 
fich lucit üoii ber (Stabt Olun erinnerte er \id), iDol)ei' er 
fanv mad gcnjefen lüar, unb bo^ er ohne ^bfd^ieb öon 
Serefina weggelaufen toat. nid^ßen £)ovf fud^te et ein 
®{rt^^oud. ein Heiner Idnblicl^er ®cin{d)anf, mit etnetn 
eiugepflotften ^ol^tifd^ im ©drtc^en unterm Äirjd;lorbeer, 
jog i^n an* <£r loertangte Sffen^ man l^atte aber .nid^tö üU 
9Betn unb SSrot &ne ®uppe^ bot er^ ober Sier^ ober 
fen. ?Retn^ eö qab fotdBe ©acf)en l?ier nicbt. 9liemanb aj5 
l^ier bergleic^en bei ber teuren 3^it* ßr ^otte erft mit ber 
SBirtin^ bann mit einer ©rofmutter toeri^anbelt^ bie auf ber 
®teinfc]^tt)ellc ber jjauötur imb %ä\d)c flicfte. SRun 
fegte er fid^ in ben ©arten untern ttcffd6attenben a3aum, 
mit ä9rot unb l^erbem Sftotmein« 3!m Slad^bargarten^ unfid^t« 
bar hinter Siebtaub unb aufgehängter ®a[c()e, ^ftrte er 
5n)et ^^}?abcf;cnjlimmcn fingen, ^o^ticl;) fuf^r ein 5Öort bcö 
Siebet i^m ind Jperj, ol^ne ba| er eö bod^ feft^alten bnnte. 
6^ lam im n&<^f^en ^er^ »ieber^ e^ nnir ber 9lame Xerefina. 
T^aö ßieb, ein (Soupict oon tulb itnmjcl^cr ^2Irt, t)ant)cite 
t>on einer ^rejina« @r mfianb: 

La 8ua mama a la finestra 

Con una voce serpentma: 

Vieni a casa, o Teresina, 

Läse' andare quel fa*aditor! 
Xerefina! 9Bie liebte er fie! SBie ^errtt^ war e^, 
lieben ! 

gr legte ben üopf auf ben Xifd^ unb bdmmerte^ fc^lums 
merte.. ettt unb erwachte noiebet^ me^maU, oftmals* . & 
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n>ar 5lbcnt. Lic I^>irtin fem unb jleUte fid; t>or ben S£if(^, 
über ben ©afl loerttjunbctt, legte @etb l^in, erbat nod^ 
ein ®iai SBetn^ fragte fte nac^ jenem Siebe* @ie würbe 
freunbWc^, Brad^te ben ®ein unb MteB bei t^m flehen, 6t 
lie^ \id) (DQß ganje Zcrcjinasßieb öorjagciv unb ()atte gro^e 
Sreube an bem ä}er^: 

Jo non 8ono traditore 

E ne mono lusinghero, 

Jo 80xi' liglio d^un ricco Signore, 

Soa' venuto per fare Famor» 
Die 9B{rtin meinte, iegt fonntc er eine ©uppe l^aben, fie 
fod^e o^nel^in für il^ren 9Konn, ben fie ern?arte. 

& a| @emufefuppe unb ^&tot, ber ^SÜtt lam fyem, an 
ben stauen ®teinbSd^em het Ibotfei Der^töl^te bte 
©onne. frogte uaci) einem ^'mmev, eö irurbe if;m eine^ 
angeboten/ eine Cammer mit bicfen nadten @teinn)&nben, 
St nal^m e^. 9lo(l^ nie l^atte er in einer f otd)en Pommer ge^ 

fd^IafcH/ jic Um il;iu i^ür irie baö (Belaji au^J cnicm S^aubci- 
bramo. ?Run ging er buvcf; baö abenblic()e Dorf, fanb einen 
(leinen ^amiaben noc^ offen^ befam Sd^ofolabe }u laufen 
unb t>erteitte fie an Äinber, bie in SRengen burd^ bie ®affe 
{c^mdrmten. ©ie liefen il;m nac^, Sltern grüßten i^n, 
jiebermann wAnfc^te i^m gute Stad^t, unb er gab e^ ^urüd^ 
niAe allen ben atten unb |ungen SRenfd^en ^u, bie auf ben 
Seemeilen unb 53ortreppen ber i^Äufer wen, 

5}?it greube backte er an feine Äammer im ^iüirt^^auö, on 
biefe ))rimitit)e, l^6l^ten^afte Unterhmft, m ber atte &ait 
t>on ben grouen ?)Jauern blätterte unb nid^td Unnü|cd on 
ben nadten SBönben l^ing, nid^t S3ilb noc^ ©piegel, nicJu 
• £af>ete no(^ Siorl^ang* Öt lief burd^ bad abenblid^e Dorf 
nne butd^ ein Abenteuer, alle^ war begUn^t, aOe< loott 
geheimer 5l>crjprecl^ung» 
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3fn bie Dflcria jijrüdfFefjrcTTb^ \ah er t>om leeren unb 
bunfeln ©aji^immer quö ßid)t in einem SLurjpolt, ging il>m 
nad^ unb tarn in bie ^c^e* 2>et Kaum erf^ieti i^m wie 
eine M&xd}enf)bl)ie^ baö iücnige bünne £ic()t flog über 
einen roten fleinernen S5oben unb t)ecUef (id^, e^e bic 
Sänbe unb I^edEe metd^te^ in bid^te wotme iDimmerung/ 
unb t>on bem ungei^euet unb tteffd^roar^ ^erab^ängenben 
Staurf;fang fc^ien eine unerfd^ippid^e Quelle t)on ginjiernid 
au^^uflielen* 

SDte grau fog ba mit ber ®xo%nmitex, fie fagen beibe ge» 

bücft/ flcin unb jd;iDad) auf nieberen bemutigen ©c^emeln, 
bie J^änbe auf ben .^nien auöru^enb* 2)ie äBirt^fcau 
meinte^ niemanb ttmmette fid^ um ben £intretenbem & 
fe|te fic^ auf ben SRonb einei Kifd^e^ neben ©emüfereflen, 
ein fluinpfeö ^Keffer bltnfte bUiern auf, im ßic^tfc^ein 
fllA^te blanko jlupfergefc^itY fot an ben SBdnben« Die 
grau weinte/ bie alte ®raue fbnb tl^ (ei unb murmelte mit 
i^r in ber 9)?unbart^ er oerflanb ollmi^lic^, bog ^aber im 
^u{e unb bec SÜ^nn nac^ einem @treit wieber fortgegangen 
war* ßr fragte^ ob er fie gefd^lagen ^abe, befam aber leine 
2(ntn?ort. ^Ulmdf^Ud^ fing er an troftcn, (5r jagte, ber 
SRann werbe gewip fc^on balb ancbcrfommem X>ic grau 
fagte fc^arf : „^eut ni^t unb t>ieUeic^t aud^ morgen nic^t«'' 
(8r gab e< auf, bie grau fe|te fic^ aufrechter, man faf fc^wei^ 
genb, bat ©einen n?or üerjlummt T>\e ^infad^l^eit beö ©or« 
gangd/ ju bem (eine ^orte gemad^t würben, {d^ien i^m 
wunber!n)IL 9Kan l^atte Streit gehabt, man ^atte 6(^mer} 
empfangen, man I;atte gemeint ^ci^t wav etJ »orbei^ jcf^t 
{a| man fliU unb mattete» Da^ 53cben rourbe fc^on weiter 
ge^em Siebei^nbem* 9Bie bei £terem 9lur nic^t reben, - 
nur nid^t ba^ Einfädle lomplijiert mad^en, nur nid^t bie 
@eele nad^ außen brevem 
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^etn lub bie ©rogmutter etn^ Toffee fod^en, für fle 
aiU brcu S>k grauen lcud)tcUn ouf, bie 2llte legte fofott 
{Reiftg in ben Aamin^ (ntflerte t>on btec^enben Zweigen/ 
üon ^Papictv i^on üufprajjelnber giamiue. 3m jdl^ ouf* 
flammenben geuerfrf^ein fo^ er tat ©cfid^t ber SBirtin, 
i9on unten l^et beleud^tet/ etwad wxgcimt unb bod^ be» 
tul^igt» Sie ff^aute tn< geuer, ^wild^enetn ttd^ette fie, 
ploglid^ [lonb fte ouf, ging longjom }um SEBofiei^o^n unb 
n)u((^ ful^ bie J^&nbe« 

I>ann fogen fie oKe btet om JCfic^entifd^ unb tranlen ben 
^ci^cn {c()iDar^en Äoffee, unb einen alten ©achoIberIiF6r 
boju. Die Selber würben lebenbiger, jie er^d^lten unb 
fragten/ ladeten Aber Siüni mä^fame unb fehlerhafte 
€Sf>tac^e. 3^m fcl^ien, er fei \d)or\ fe^r longe ^ier» SBunbet* 
lic^, tüQ^ in biefen Sogen oUeö ^(o^ l^ottel ©onje '^üu 
rftume unb £eben$ab{chnitte fanben Kaum in einem Slac^^ 
nitttag/ iebe Gtunbe fd^ten mit Seben^froc^t flbetlabem 
@e!unben!ang sucfte gurc^t in i^m röettcrteuc!)tenb ouf^ 
tonnte )>l6gUd^ ^2ubig!eit unb SSerbraud^ ber £eben^£raft 
ifyd i9e?hunbertfa(ht überfallen unb i^n audfaugen, wie 
©onne einen 2ropfeu düih geljen kcft, 3n biejen fe^r 
fliicf;tigen, hod} ^umeiten wieberfe^renben ^ugenblüen, 
in biefem fremben SBetterleuc^ten fa^ et {td^ (elbfl leben^ 
fünfte unb (oh in fein ®ehirn unb foh bort in befd^leunigten 
©cl^n;in9ungen einen unfdgtich fompli^ierten, jorten, fofl? 
baren ^pporot t>or toufenbfad^er Slrbeit loibrieren^ n^ie 
hinter ®iai ein ^bd)\i fenfibM Uhtmerl/ bat ju jliren ein 

daubcfnni genügt. 

€^ ujurbe il)m er^d^it, bo§ ber SBirt fein ©elb in unfichere 
@efchifte ftede^ i^iel au|er J^ufe fei unb ba unb bott Sßet» 
hiltmffe mit grauen unterholte, ^nber waren nid^t ba. 
SB&htenb £Iein fid^ fSJlü^c gab/ bie italieniic^en 'Borte für 
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einfocfte fsiM^jcn unb 8fu^funfte ftnbcn^ arSettete Bintcrm 
®laö baö ^arte U()rmcrf roftloö in fernem gieber fort, icben 
getebten Moment fofort in feine 8(bre(^nun9en unb Wytvi« 
gungcn einbc^ie^cnb» 

Zeitig erl^ob er um fcl^Iofen gc^cn. Sr gab ben 
beiben grauen bie <^anb^ ber alten unb ber iungen/ bie i^n 
burd^bringenb anfo^, roäl^renb bie ®re§mutter mit bem 
©5Bncn fdmpfte. Dann tojicte er bie bitnfle (Stein? 
treppe ^inouf, erjlaunUd^ f)o^c Stiefenflufen, in feine lam- 
met. 2)o¥t fanb et SBoffet in einem Xonhug bereit, wufd^ 
fid^ boö ®ejid;t, t)ermi^te einen 119 e ablief Ccifc, S^au^- 
fd^ul^e, SRod^t^emb, log nod^ eine U^iertelflunbe im genfer, 
auf hai granitne ©efimfe fleflA|t^ jog fid^ bann «»ottenbd 
au« unb legte fic^ in boö ^orte 95ett, beffen grobe 2einn>anb 
iBn entjiidfte unb einen ©c^malt t>on ^olben ldnblicf;en 
^orfteUungen »edte. SBar ed nid^t ba^ einjig 9ti(^tige^ fietd 
fo 5u leben, in einem 8taum au< i^iet ©teinwtoben, o^ne ben 
töf^evlicßen Sivam ber 2!opctcn^ be^ ©dvnturfd, ber t)ielen 
äliobel, o^ne oll baö übertriebene unb im ©runb barbarifc^e 
^ubel^6t? &n £ac^ Abetm £opf, gegen ben Siegen, eine 
einfädle X)cäe um gegen bie stalte, etrcoö ^rot unb ®etn 
ober ^3Ulc^, gegen ben Jgunger, morgenö bie ©onne ^um 
SBeiten, abenbd bie IDimmetung }um Sinfc^laf en — brauchte 
ber SBenfc^ mef;r? 

^6er faiini f;atte er baö fiicftt (^cl6fcf)t, fo mar S^am uiit 
Äammer unb ©orf in i^m oerjunl:ciu (£r ftanb mieber am 
@ee bei 2)erefina unb fprad^ mit il^r, tonnte fid^ be« l^eutigen 
©cjpruc^eö nur uut DjtLil;c cuuncrn unb vinivbe ^m.eifell^aft, 
njaö er i^r eigentUd^ gefögt f^obc, ja ob nicf;t baö ganje ©es 
fprid^ nur ein »träum unb ^^antom toon i^m gewefen fei* 
SDie J)unf el^eit tat i^m »ol^t — tt>ei§ ©Ott, voo er morgen 
aufn>ad^en ö?urbe? 
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(tin ü)eraujd; an hct Zxit mdu i^n. iici{e ipurfce bit 
MinU gebre^t/ ein gaben b&nnen £ic^te^ fanf ^evein unb 
^ogette im 6t>aft* Serwiinbett unb bod^ im Vugenbfidf 
jDijfenb, blidte er hinüber, nocft md^t in ber ©cgciuüart. 
®ö ging bie £üre auf, mit einem £ic^t in ber iponb flanb 
bte SBirtöfraU/ borfu^^ kuttod« 6ie bliAe ^ i^m butd^«' 
bringenb, unb er Idd^ette unb jlredte bic 2lrme aud, tief er« 
ßaunt, gebanfenlo^* £)a mar fie fc^on bei^i^m, unb il^t 
bunDe^ fyiox log neben il^m auf bem taul^ Riffen» 

6{e ftMrad^tn fein SBort« Son tl^rem JCu^ ent^finbet, ^09 
er fic nn ficf). X)ic plclMicbc D]dl)e unb ffidvme eincö 3Kenfdf)en 
an feiner 23rufi, ber frembe fiarle älrm um feinen ^Jlacfen 
erfd^Atterte i^n feltfam ^ nrie mt biefe 9Bivme il^m um 
begannt, mc freuib, roie fd^mer^lid^ neu roar il^m biefe 
fflärme unb 5Wll^c — trie n^ar er allein geroefen, n>ie fe^r 
oUein/ »ne lang allein 1 Slbgr&nbe unb glammen^&tlen 
^tten jmifd^en i^m unb aWer ®eft geHafft — unb nun 
n>ar ba ein frcmbcr SKenfd) gefommen, in mortlofcm ^Ser« 
trauen unb Zrofibeb&rfni^^ eine arme^ loemad^liffigte grau, 
fo wie er fdbfl jahrelang ein ^jerno*t5f [igtet unb i^c^Ad^« 
tertcr 3)?anti geiüefci; iDai, unb fnng an feinem XpQlö unb 
gab unb nof)m unb fog mit ®ier ben Kröpfen SiBonne a\x$ 
bem tatgen fieben^ fucl^te tntnien unb bo<^ fd^&c^tent feinen 
SRunb, fpielte mit traurig jdrtlid^en Sin9<^^n ben feinen, 
rieb il^rc fflange an (einer. Sr rid^tete ficF; über i^rem blaffen 
©eficl^te auf unb lü^ fie auf beibe gefd^loffene Sfugen^ unb 
backte: Sie glaubt ^u nehmen unb wet§ nid^t, bag fie gibt, 
fie püd^tet ibre ^ßereinfaniung mir unb af)nt bic meine 
nid^t! Srjl iegt fa^ er jic, neben Der er ben ganzen ^benb 
bUnb gefeffen (atte^ fa^^ ba§ fie lange^ fc^lanfe ^nbe unb 
ginger l^atte, ^übfc^e Schultern unb ein ©efic^t üoll t>on 
®d^idial0ang|l unb blinbem Äinberburß, unb ein ^alb dngfi^ 
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lic^e^ 2Bi{fen um tUine, ^olbe ä&ege unb Übungen 2)er ^art» 

dx \af) and) unb nnubc traurig boruber, ba§ er felbfl in 
berÄiebe cinÄnobc unb ^nfdnger geblieben war, in langer, 
louer S^e refigniert^ fc^äd^tem unb ho^ o^ne Un(c^ulb/ 
bege^tlfd^ unb bod^ »oH loon fc^led^tem ®ewiffen, 
n?ahrenb er mit burfHgen ^lüjjen an 2Äunb unb ^rufl beö 
SBeibe^ ^ing^ nod^ mi^tenb er il^re ^nb jirtUd^ unb faß 
miittevltd^ auf feinen i^aoren ful^lte, empfonb et im ^otani 
^nttdujchiinq inib X)xiid im jpcr^cn, er fuf;Ue baö ©c^timme 
mieberfommen; bie ^ngfl, unb burc6flo| i^n fd^neibenb 
tolt bie ^^nung unb gurd^t^ bo§ et tief in feinem SBefen 
nic^t 5ur Siebe fd^ig fei, ba§ fiiebe i^m nur Dual unb b6fen 
Jouber bringen fonne. 9lod^ e^e ber fur^e ©türm ber ©oüujl 
^ettobt n>at/ fd^lug in feinet Seele SSangigteit unb Wil^ 
ttauen hai b6fe Sluge auf^ Sibetmifle bagegen, bag et ge« 
nommen roorben fei flatt fclbjl ju nehmen unb ^u erobern, 
unb ^orgefü&l t>on SfeL 

Soutto^ mt bie grau n>iebet baioongefd^I&pft, fomt il^tem 
Äer^enlicf;!. 3m Dunfeln lag Allein, uub cö Um mitten 
in ber ©dttigung ber Siugenblid, ben er fd^on t)or^er, 
fd^mt tot ©tunben in fo )>tel ol^nenben wettetteud^tenben 
®e(unben gef&tc^tet, bet fc^ttmme S(ugenbtitf, m bie bbet» 
texd)c \c\nei neuen £cben^ in i^m nur nod^ mnbe unb / 
»crflimmte ©aiten fanb unb taufenb Sußgef&^Ie ))l6glid^ 
mit SRäbigfeit unb 9(ngfl be^^ft »erben mußten« 9Rii 
^pcr^flopfen ful;ltc er alte geinbc auf ber Sauer liegen, 
©d^loflojigfeit^ ^eprejfion unb 5ilpbrurf. T)a^ rau^e Sinnen 
btannte an feinet i^ut, bleich fal^ bie Stacht butd^d genftet* 
Unm6gltd^, l^et ju bleiben unb n>e^rIo6 ben fommenben 
Dualen flanb5ul;alteni ^d), e^ fam raieber, bie ©ü;ulb 
unb äingfi hm miebet unb bie Xrautigfeit unb bie S)et« 
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imeiftttttgl V&ti Übemmhme, alied {Bergan^ene fam 

ipiebcr. gab feiiie Srl6fung, ^ 
" J&ojlig Reibete er \kh an, of>ne Üid^t, }uc^te oov ^er lür 
feine (laubigen Stiefel/ \^U^ ^imb unt aui bem i^aiife 
unb lief, auf müben, einfinfcnben S3eincn, ücr^treifelt burd^ 
©orf unb 3lad)t bat>on, oon fic^ felbfi öei:t)6^nt, loon (id^ jelbfl 
t>erfo(gt/ t^on fi(^ felbft 9e^a|t 



IV 

Stingenb unb üer^meifelnb fcMug fid^ Ätein mit feinem 
2)&mon* 9Ba^ i^m feine @d^i(f{aUtd0e on Sleuem^ an 
(Stfennintd unb 6r16fun9 gebtoc^t Batten, toat in bev ttun« 
fencn ©ebanFenf^afl unb ^ctlfic^tigfeit bed »ergangenen 
S^age^ 3u einer äBetle geftiegen, beten ^6^e i^m urnoet» 
lietbar erfd^ienen mat, »Alj^tenb et fc^on miebet au« i^r 

[infcn bcqann. ^ci^t lag er n^ieber im Züi unb (Sc6atten, 
nod^ tdmpfenb, noc^ ^cimlic^) [;offcnb, aber tief mwunOet» 
(ünen Siag lang, einen (utgeh, glingenben Sag tang wat 
\f)m gelungen, bie einfache Äunfl ju üben, bie jebcr ®ro^s 
^aim Eann. €inen ormen SLog lang l;aüe er \id) (elbjl geliebt, 
fi4 felbfi ate &nei unb (Sanje« gefu^^ nid^t in feinblid^e 
JCeile ^erfpalten, er l^atte fic^ getiebt, unb in \ic^) bie ®ellt 
unb ©Ott, unb md)t^> qH Siebe, S3ePaiiguni3 unb g^eube 
tt)ar ibm üon überall ^er entgegengcfonunen. ^)dtte gejlern 
ein 9i&uber i^n AbetfaUen^ ein ^^oligifi t^n verhaftet, e« mite 
83ef[ätigung, fidc^eln, Harmonie gemefen ! Unb nun, mitten 
im ®liid mar er mieber umgefollen unb Hein genjorben. 
€t ging mit in« Oetic^t^ »i^tenb fein Sfnnetfied mugte^ 
bag iebe« ®evid^t falfc^ unb t&tid^t fei. ZXe fflelt; »elc^e 
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einen ^etrlid^ Xag lang butd^fid^ttg unt ganj Don @ott 
erffiltt gen>efen wot, log mieber ^ött unb fd^wer, unb jebe^ 
©ing l)atu feinen eigenen ©inn, unb ieber ©inn mibetfprQci^ 
iebem anbern* iDie SJegeiftevung bie(ed Xaged ^atu toictct 
meid^en^ ^atte flerften Knnenl bte ^eitige^ mat eine 
Saune gemcfen, unb bic c ac6e mit Serefino eine (^inbilt ung, 
unb ba^ ^^ibentcuer im ^uU^aud eine ^meifel^afte unb 
ant&d^ige ©efd^id^te. 

Sr wugte bereit^^ bog boö wutgenbe ülngflgefü^t nur 
bonn tjerging, menn er nid^t an fid) fcl^ulmeiflerte unb ^itil 
übte, nid^t in ben äBunben fiod^ette/ in ben atten SBunben« 
& roufte: aOe^ Sd^mer^enbe/ olle^ Dumme^ alted S36fe 
iDurbc 3um ©eqcntcif, menn mm aU Oolt erfennen 
tonnte, wenn man ii)m in feine tiefften ^iJur^eln nachging, 
bte n>eit (Act ba^ fffiel^ unb SBo^i unb®ut unb fdb\e l^inauf 
reid^ten. Gr umfuc cö. ^ber e^ njar nicfttd bagegen ju tun, 
ber b6fe ©eift mar in i^m, ©Ott mar roieber ein ©ort, fd^6n 
unb fem« St ^a|te unb t>etad^tete fid^^ unb biefet J^a^ tom, 
wenn e^ 3eit wor, ebenfo ungewolft unb unobwenbbar übet 
t^n n?ie ^u anbcrn 'Reiten bie Siebe unb hai Vertrauen. Unb 
fD mugte ed immer lieber ge^enl 2S)nmer unb immer 
miebet mfitbe et bie (Snabe unb bad ®ettge erleben, unb 
immer micber baö Derflucl^te ©egenteil, uub nie mürbe fein 
Ceben bie ©trape ge^en, bie fein eigener Söitle i^m oor* 
fd^tieb« @|>ielbatt unb fd^wimmenbet &oxt, mAtbe et emig 
^n unb tt)iber gefd^togen werben» 95t^ eö ju (5nbe wat, 
bid einmal eine Söelle fic^ uberfc^Iug unb Zob ober SBa^nfinn 
i^n oufna^m* D, m6d^te e^ botb {einl 

^wangMetfe lehrten bte tl^m Ungp fo bitter )>ertrouten 
©ebonfen mieber, unnufee ©argen, unnü^e '-ünoftc, unnu^e 
©eibjlanllttgen, beren Unfinn cinjufeljen nur eine Qual 
me^r mar. (Üne StotfleUung feierte mieber, bie er t&t^Ud^ 
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{i()m [afien, feien SRonate ba^ruifc^en) ouf ber SHeifc ge« 
l^abt ^atte: äBie gut ei tcäx^, (id> auf bie Schienen unter 
einen SBor;ii3iKi yi pur^en, ben ilopf looranl IDiefem öitbe 
ging er begiierii] nacl;^ atmete cö trie St^cr ein: bcn ,j\opf 
Doran, olleö in 6pUtter unb ge^en ^cboucn unb gemal^len, 
aUe€ auf bie SUber gewidCelt unb auf ben @(i^tenen ju nid^t^ 
jerrieben ! 2ief frog fein Scib fid^ in biefe 53ifionen ein, mit 
^Beifall unb SBoilufl l^orte, unb fcfimedte er bie grinb« 
ticl^e ^erflirung hei gviebric^ jUein, fu^tte fein J^erj unb 
'Oel^tn jerriffen, tjerfprigt, ^erflampft, ben fd^mer^nben 
Sc)p\ ^crfrad^t, bie fd^mer^enbcn ^u(]cu ausgelaufen, bie 
£eber ^erfnetet, bie Stieren verrieben/ hai ^aar n^egrafiert/ 
bie itnod^eu/ Jtnie unb jtinn ^erputioert« S>ad toat mi 
ber Zot\d)UQct ©agnei I;attc fül;leu wollen, aU er feine 
grau, feine Ätnber unb fid^ felbfl im ^tnt erfdufte. ©enau 
Ut€ mt ei. O, et loerftanb i^n f o gut 1 Sr {eibfl mar. fflagner^ 
war ein'SRenfd^ i>on guten ©oben, fd^ig hai ®6ttfi<1^e ju 
ftil^ten, fd^ig Ueben, aber all^u beloben, ollju nod^bentüc^, 
atl^u leidet ju erm&ben/ aU^u mol^i unterrichtet über feine 
SKAnget unb jtranfHten« 9Ba^ in atlet 9BeIt l^atte fot(^ ein 
ÜRenfch^ ]old) ein ^linigner, )o{d) ein Älein benn 3U tun? 
3mmer bic Äluft t)or ^iiugen, bic ifm t>on ©Ott trennte, 
immer ben SRif ber Seit burd^ fein eignet Jper} ge^en 
lenb, ermibet, oufgerieben üom ewigen 2(uffd^n)ung 
©Ott, ber emig mit 3tutffall enbete — moö follte fok^ ein 
Sffiagnet^ f old^ ein Mein anbet;e6 tun a\i fid^ au^(6fd^en/ fic^ 
unb aKeö' mi an tl^n erinnern fomtte, unb fid^ 5urft<In>erfen 
in ben bunfetn @cf>o5^ au^ bem ber Unau8bcnf(ic]^e immer 
unb cang njieber bie mgdnglic^e SEBett ber ©ejlaltungen 
au^fUeg? 9lein, ei mt nid^td mhetei migtic^l Sffiagnet 
mußte gc[;cn, Saguer mui^te fierbcn, ®ogner mußte fid^ 
üui bem ^uc^ t>ei Zebeni au^fireid^en. ki mo^te mU 
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fcicfit nu|Ioö fein, urnjubrin^eu, eö mod^te t)ieKeid^t j 
Idd^erUd^ fein« ^ielteid^t toox üüu ba« gan} rid^ttg^ mo< bie 
SBfirger, in jener onbetenSBelt brftSeti, Aber ben SeTbflmorb 
fögten, 5(bcr gab e6 irgenb etroaö für ben 5Scn[cl^en in 
biefem ^uftanbe^ ba^ nid^t nu^lo^^ baö nid^t l&d^erttd^ toar? 
9le{tt^ ntc^M. 3mmer ttod^ beffer^ ben Sc^ibel unter ben 
Gifcnrdbcrn ju 6a6cn, t^n frad^en ju ful^len unb mit fflillen ! 
^ in ben ^bgrunb tauchen. ! 
äiuf fd^manlenben Jtnien l^iett er fid^ @tunbe um @tunbe 

i 

rofllo^ unterwegs* 2(uf ben Schienen einer S3o^nlinie, on | 
bie ber SBeg i^n gefüf^rt l^otte, lag er einige ^cxt, fd^Ium« 
merte fogar ein/ ben S^pf auf bem Sifen^ erwod^te mieber 
unb ^atte ^xQc\\en, toai er wollte^ flanb auf/ n^el^te taumelnb 
weiter^ @<f)merjen an ben ©or;(cn^ Qualen im Äopf, jus 
raeilen faUenb^ oon einem Dorn t>etlegt/ {umeilen leidet 
unb wie (d^webenb^ }un)eilen Schritt um Stritt mfil^fam 
be^mingenb. 

„3e|t reitet mid^ ber Sleufel reif!" fang er l^eifer bor fic^ 
^im Steif »erben ! Unter Qualen fertig gebraten^ iu Snbe 
gerbflet »erben, wie ber Äern im ^firfid^, um reif ju (ein, 
um flerben ^u Eonnen! 

(än gunte fd^wamm bi^r in feiner ginflemid, an ben l^ing 
er atebalb alle Sfnbrunft feiner ^errtjfenen 6eele* (Sin 
©ebanfe: eö mar nu^loö, toten, fid^ je^t toten, eö 

^atte {einen SBert, (id^ ©Heb für ©lieb auszurotten unb ^u 
jerfd^lageu/ e< war nu|lodl ®ut aber unb erlbfenb war etf^ 
ju leiben, unter Qualen unb Slrdnen reif gegoren, unter 
©d^ldgen unb ©c^merjen fertig gefd^miebet ju werben» 
S)ann burfte man fierben^ unb bann war ei ein guted @ter« 
Ben, fd^6n unb finw^oH/ ba^ 6eHgfle ber ®ett, feiiger ate 
jebe 'StebeiJnöd^t: auögegtfi^t unb \>6ll{g l^ingeqeben in i 
ben ^d^og prüd^ufallen, jum £rt5fd^en, ^um itxib\m, ^uv 
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^Lcu^jcburt. 0otd^ ein Zob^ lolci) cm reifer unb guter, 
eöler Zoh oHein ^ntte 6inn, nur er tvat Srl5i'ung, nur er, 
toax ^eimh^u &t^n\n^t weinte in feinem Jßetjen auf« 
D, tt)o mt bet fc^mate, frf;ttjere SBeg, wo war bie Pforte? 
€r rv^ bereit, er (el^nte fid^ mit ieber ^uiung feinet üon 
dtnAttmi jittemben £eiM, feinet ton. S^be^pein ge« 
fdf^Ättelten ©eele» 

Sn^ ber ^TOorgen om ^{nimcl aufc^rautc unb ber fetcterne 
@ee im erfien fül^len ©überblig er machte, ftonb ber Gejagte 
in einem Keinen jtoflonienwalbe, ^oc^ &be¥ ®ee unb @tabt, 
^tDifd^en garnfraut unb l^o^en, blür;cnben 6piröen, feud^t 
t>om Zau. Wtit erlofd^enen klugen, bod^ Idd)elnb, jlorrte 
er in bie nrnnberlid^e Sett & ^atte ben ßwed feinet 
ttiebl^often Srrfol^rt erteid^t: et wor fo totmftbe^ bof bie 
gedngPigte 6eele jd)n)ie3. Unb, 'oot oltem, bie SRöd^t mor . 
t)erbei ! 2)et Jtam|)f wat gef impft, eine ®efa^t xoax über« 
jlonbem Bon bet €rfc^6pfung acfäHt, fanl et wie ein itotet 
jttjifc^en gaiu unb Sur^elii auf ben ©albboben, bcn jlopf 
ind ^eibelbeerfraut/ lu^r fernen öerfagcnben ©innen fc^molj 
bie SBelt ^nweg. £)ie «l^dnbe tn4 ©ehriut geballt, S^tufl 
unb ©efid^t on ber Srbe, gob et fid^ l^ungemb bem ©d^lafe 
^in, aU {ei e^ ber erje^nte legte* 

2fn einem £taume, loon bem nut wenige 99tud^{i&cle il^m 
nad^l^et etinnetltd^ woten, fal^ er fotgenbee: Vn einem i£ot, 
ba^ njte ber (Jinctanoi ^u einem ^f^eater aut?fö^^/ Bing ein 
großer ^cfyilb mit einer riefigen ^ufjd^rift: jie l^iefe (baö wat 
unentfd^ieben) entwebet ^So^engtin'^ obet „SBugnet"« 
biefem Slore ging et l^inein, J)vinnen war eine grau, bie 
gUd^ ber ffiirtöfrau t>on ^eute na^t, aber auc{> feiner ei« 
genen grau« ^^t Aopf wat entßetlt, et wat ju gtoQ, unb 
ha$ ©efic^t ju einer fro|enf;Qften fOta^fe t>etinbett« Sßibet« 
Wille gegen biefe grau ergriff i^n mächtig, er ftieß i^r 
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ein !Reffet in ten Set(. Vbex eint anbete %tau^ mie ein 
©picgelbilb ber erjlen, tarn t>on hinten über if;n, tÄd;eiib, 
f d^tug i^m f (^fttfe^ ftarle hatten in hm unb woUte i^n 
emÜTQctu 

^€tm ^^luftracBcn aitö biejem tiefen 6cf)tof er üer« 
munbert ^IDalb über fic^ unb mar fteif oom garten &egen, boc^ 
etfnfc^t äKit ieifer ^Angfttgung Hang ber Sjcaum in t^m 
nac^. fflöd für feltfome, nobe unb ncgcrl^afte 6p{ele ber 
^^antofiel badete er^ einen älugenblicf tdc^elnb, qIö i\)n\ bic 
9fi>tte mit ber Sufforbening jum Eintritt in bai ^eattt 
f^ffiogner^ mteber einfiel* ffietd^ 3bee^ fein Ser^SItni^ 
SBogner fo bQr:,iiftcnen! Diefer S^ranmc^eifl tt^ar rol^, ober 
genial €r traf ben 9lagel auf ben £opf. Unb er festen alled 
|tt miffenl 2)o< Xl^eater mit bet tfufjc^rift .^Sagner" »at 
baö nicftt er felbfl, ivai: cö nic^t tic üluffoi Gerung, in ficl^ 
feibfi einzutreten/ in hat frembe £anb feinet magren ^nnerii^^ 
SDenn SBogner «Hir er felber ~- ffiagner vm ber SKirber 
unb ®eiagte in i^m^ aber SBagnet n»or ouc^ bet Jtomponift/ 
ber Äunfiler, hai ®eme, ber ©erfu^rer, bie Oleigung ju 
£ebend(uP/ @tnnenluft/ £um< — Sogner mar ber @ammel? 
nante ffit alte^ Unterbtfifte/ Untetgefunfene^ fur^ ®e^ I 

lonuHcne in bcni cl^emaligcn Beamten gricbvid) ,Vvlcin. 
Unb „ScBcngrin" — mar nid^t auc^ bad er felb^ iio^engrin, 
bet irrenbe Stifter mit bem gel^eimni^tooQen ^iel^ ben man 
nid^t nac^ feinem *9lamen fragen barf? Da* »eitere »or 
unftar, bie grau mit bem furd;tbaien SRoötenfopf unb bie 
anbere mit ben £raUen ber iKe||erflo| in i^ren iBauc^ 
erinnerte tl^n aud^ nod^ an irgenb etwa«/ er hoffte e$ noc^ )u 
finben — bie ©lininiuug t)on SJiorb iinb ^obe^gcfaf;r mar 
ieltfani unb grell i»ermi{d^t mit ber t>on X^eater^ iD^adten 
unb &(ntl 

23eim ©ebanfen an bie grau unb baö SReffer |a§ er einen 
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VugenbM beutlid^ fein <!^el\ä^ei @0t<if}tmme¥ wt 

Do mu|tc er on bie Äinber tenten — wie ^otte er bie t>er* 
. ßeffen !6nnenl Sr badE)te an fie, wie fic morgcnö in i&ren 
Slac^tl^embcl^en au< ben Keinen Stetten Qettetten. & mugte 
an t^te Qlomen benFen, bcfonberd on 6ttt>. D, bie Äinbet! 
S^angfam tiefen il^m 2^rdnen auö bcn 5hiqcu über baö über? 
ndc^tige (Befid^t Sv fd^itttelte ben &opf^ er^ob (id; mit 
einiget SRA^e unb begann fiaub ttnb Svbfvumen t>on feinen 
verbrieften Kleibern ic\cn, Dlim crjl erinnerte er \id) 
tlat biefer Otad^t, ber fallen v^teinfamnicr in ber T)Otf* 
idfyenUf ber fremben grau an feinet fÖtu% feinet glud^t/ 
feinet geilten ffionbetung» & hiei Heine, entpettte 
Stfld 2eben on n?ie ein Äronter bie obgejel^rte .§onb, ben 
Slu^fd^Iag an feinem Sein anfd^aut 

2fn gefaltet l&auet^ nod^ mit Seinen in ben Vugen^ 
fogte er leifc 'oov fid^ f;in: „®t>tt, n?aö fioft bu nocfi mit mir 
im ©inn?" ^u^ ben (^ebanfen ber Dlac^t fiong nur bie 
eine Stimme doH Se^nfud^t in i^m fott: nac^ 8teif(ein/ 
nod^ Jpeimfe^r, md) ©terbenburfen. 5Bor benn fein SBeg 
nod^ weit? ffior bie ^?eimat nod^ fern? ®or noc^ üiel, 
t>iei @d^mete^^ nnit noc^ Unau^bentUd^ei leiben? St 
mx beteit ba^u^ er bot fic^ ^in, fein ^er^ fbinb offen: 6d^ids 
fol, |!o^ ;^u! 

Sangtom fam er burd^ S3ergmiefen unb Seinberge gegen 
bie @tabt l^inabgefd^ritten* €t fud^te {ein ^immet auf, 
ttJufc^ unb Fanuutc \\d\ ircibfcitc bie Äleiber, Gr cjing 
fpeifen, tronf etmoö oon bem guten 2Bein, unb (purte bie 
Ctm&bung in ben fteifen @tiebetn fid^ I6fen unb wohlig 
wetben. St etfunbigte fid^, menn im Jtutfaat getanjt 
wetbe, unb ging ^ur ^.ceftunbe l^in. 

S^efina tanjte eben/ aU et eintrat« St fa^ ba^ eigen« 
tftmlicf; gldn^enbe XonjUd^eln auf il^tem ®eftd^t mieb^er 
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unb freute [\d}. €r tegrfißte fte,ote fie ju il^temJCifcl^ luttd? 

„^cf) möchte @ie einleben, l^eute abenb mit mir nad^ 
Safügttone }u fönten/ fagte et leife» 
@ie befomt fi<^* 

„®leic^ l^eut?" fragte fie* „gilt eö fo fe^yr?'' 

„Sfd^ knn ou($ warten* 9(6er e^ »Are l^ubfd^« fffio barf 
Idfy Sie etwörten?" 

(Sic riMbcrflanb ber ©nlabun(t nicftt unb nicftt bcm ünb^ 
Uelsen idac^en, hai für '^ugenblide feU(am fyüb\(fy in jeinem 
^etfutd^ten, etnfomen Sefic^t l^ittg, mte m ber Ie|ten 
2Bcinb cincö oSgebronntca unb dngeiijieaeu ^)aujeö nod) 
eine fro^e bunte Xopetc ^dngt. 

,,9Bo ivoren ®te benn?" frogte fie neugierig* „@ie waren 
gefiem fo p(6gtic^ t)erfc^nntnben* Unb jebeimat l^aben CSe 
ein onbere^ ©efi^t, auc^ l^eute lieber, — Sie finb bod^ 
nic^t mtpUnW 

€r b<^te nur, mit bem f ettfam l^itbfcl^en unb etwod fretitb» 
aitigen Sad^en, bei bem fein ffl^unb unb Sünn ^an^ fiiabcn« 
^aft auöfa^, wil^renb über @tirn unb ^ugen unii>erdnbert 
ber SDomenreif lag« 

„Söitte Idolen @ie mid^ gegen neun U^r ob, im SHe« 
(laiuaiit beö Stotel ^^plonabe. gloube, um neun ge^t 
ein idooU S(ber fagen @ie, wad l^aben ®ie fett geßem 
gemad^t?^ 

glaube, id^ tt?ar [parieren, bcn gan3cn >lag, unb üuä) 
bie gün^e ^ad}U ^d) f;abe eine giau in einem Dorf troflen 
m&ffen, weil t^r 9Xann fortgelaufen war* Unb bann l^abe 
ic^ mir üiet ÜRül^e mit einem italienifc^en £ieb gegeben, 
ba^ id) lernen n^ottte, weil e^ x>on einer Zerefina l^anbelt*'' 

„mai ifl bad für ein Sieb?'' 

ffii fingt an: Sa in cima di quel boschatto*" 
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„Um (Sottet tüHLettf btefen ©affen^auet lennen 6te oud^ 

fd^on? 3q, ber ifl je^t in ^lohe hei ben fiabenmdbdSien.'' 
„O, ic^ finbc bad JCieb je&r j^ubjcl^^" 
„VMb eine %t<m ^aben @ie flettiftet?^ 
fr3ö/ fie mar tiauiig, 23tann mar weggelaufen unb War 

il^r untreu/* 
M®o? Unb toie l^aben ®ie fie getrdftet?^ 
„®tc fom 5u mir, um ntd^t mcl^r allein ju fein» l^abe 

fie gefügt unb bei mir liegen gehabt." 
„ffiar fie tenn ^Abfcl^?'' 

,,3cl^ tt)ei§ ntd^t, ic^ fal^ fie nid^t genau. — Stein, tad^en 
€)ie nic^t, nid)i hierüber ! 6ö war fo traurig." 

Sie ladete bennod^. „SBie finb @ie fomifdf;! 5Run, unb 
gefd^tafen j^aSen Sie ftbetl^aupt nid^t? @ie feigen banad^ 

„Sod^, ic^ ^o6e meistere @tunben gefd^tafen^ in einem 
Salb bort oben.'' 
6{e blidCte feinem Ringer nad^, ber in bie fiaolbedk beutete^ 

unb tod^te tout 
,,3n einem Sirtdl^aud?" 

„9lein^ im SBalb* 2Ni ben ^ibelbeeren« @{e finb fd^on 
beinahe reif." 

,ß\e finb ein ^l^antajl. — 2Iber id^ niug tonjen, ber IDi« 
teltoY flopft fd^om — QBo finb @ie, Staubio?'' 

©er fd)6ne, bunHeSCSn^er flonb fd^on hinter tl^emStttl^I^ 
bie ä)tu)i! begönn. 51m ©c^Iu§ beö Kan^eö ging er. 

SIbenbd ^olte er fie f>&n{tlid^ ab unb »ar \to^, ben @mo« 
fing oiiiic ogcn 311 l^aben, benn Stetefino l^tte fid^ fibetau^ 
fcjtlid) gefleibct^ üiolett mit fielen ©pi^cn, unb fa|^ mie 
eine gurftin au^. 

8Im @ttanbe fäl^rte et SCerefiria nlc^t )um Siaxi\^iff, 
fonbern in ein l^übfd^e^ SRotorboot, baö er für ben 2(6enb 
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gemietet ^otte* ®ie {liegen etn^ in ber l^alboffenen jtoj&te 

logen X)cdcn für Xcrefina bereit unb Sölumen. 33?it fd^orfcr 
^um {c^nob i)a0 tafelte SSoot jum Jpafen j^inauö in t)cn 
©ee. 

2>ran|en in ber 9la<l^t unb 6ttIIe fogte jQetn: ,,iteteftn€i/ 

ijl tiicf;t cigentUd^ fd^obe, ie|t bort [)inüber unter bic 
melen äi)ien((^en ge^en? Senn @ie £u{l l^aben^ fahren 
tobe weiter^ ol^ne ^iel^ folong ei unö gefdltt, ober wir fo^ren 
in irqenbcin f^übfcbcö fliUeö Dorf, trinfen einen X^aubn^ein 
unb J)6ren ^u^ wie bie2Rdbc^)en fingern 2Bod meinen Sie?" 

Sie f(^n)ieg, unb er fa^ aUbatb Snttiuf^ung mif il^rem 
Oefic^t. er lochte» 

„91un, eö n>ar ein ©nfall t>on mir, »erjei^en Sie. Cie 
foHen toergnägt fein unb l^aben, tixki 3l^nen @))a§ mad^t^ ein 
dnbrei Programm l^aben wir niä^t 3n je^n SRinuten finb 
wir brüben." 

„3"tere((iert Sie benn bo6 ©piel gar ni<^>t?" fragte fie, 
werbe ja fe^en, id^ muf H erfl probieten* SDer . 

@inn bQt>on ifl mir noc^ etiDaö bunlcl. 5Kan fa.iu @elb 
gewinnen unb @etb verlieren, gtaube, gibt flärfere 
®enfationen.'' 

,,5Da< ®etb, um bo^ gefpielt wirb, braud^t ia nid^t bIo§ 
(^elb 3U fein. (5ö ifl für jeben ein ©innbilb, jcber gewinnt 
ober i»erliert nid^t @elb, fonbern all bie ^Bünfc^e unb 
)triume, bie H fit i^n bebeutet* g&r mid^ bebeutet t$ 
grci^eit. Senn ic^ ®elb l;abc, fann niemonb mir me^r 
befehlen. tebe, wie id^ will 3c^ ton^e, wann unb wo 
unb f&i; wen id^ witL ^tfy reife^ wol^in id^ witL" 

Sr unterbrach) fie. 

„5öaö finb @ie für ein Äinb, Uebcö ^rduleinl gibt 
leine (o^e grei^eit, auger in Sfl^ren SBunfc^en« iBerben ^ 
&e morgen reid^ unb frei unb unabipdngig übermorgen 
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i»erlie6en @ie fid^ in einen Aetl^ bet Sinnen ba< ®eU> 

tt)icbcr obnimmt, ober ber 2l)nen bei SHocbt ben SjaXi i 
abfd^neibet" 

„Sieben @ie nid^t fo fc^eugtid^ 1 ^Ifo: »enn tc^ teid^ mite/ 
mfttbe id^ i^ielleid^t einfädlet teben ol^ ie|t/ a6er id^ fite e<^ 

roctl cö mir ©po^ niad;te, fretmintp unb tiicbt auö ^^'^^"Ö* 
r^offe 3^^<Jnfll Unb fc^en 6ie, menn ic() nun mein ©elb 
im Spiel einfe|e^ bann finb bei iebem Seduft unb @ewinn 
alle meine 2öünfd6e betetHgt, H ge^t um oUe^, iva^ mir 
wertooü unb bege^ren^mert ijl, unb bad gibt ein ©efil^l, 
bd^ man fonft nid^t leic^l finbetj' 

JHein fie on, njo^tenb fie fprad^, ol^ne fel^r auf il^re 
®orte ^u acl^ten» Dl^ne eö ^u n?ijjen, üerglid^ er JCerefinoö 
@e(id^t mit bem @e|id^t jener Srau^ oon ber et im SBoIbe 
getriumt l^atte* 

(5rfl aU baö S3oot in bie Sticht t)on (SofKgttonc einfuhr, 
würbe ed il^m bcn)upt, benn je^t erinnerte il^n ber ^änbM 
t>H bf teud^teten $Bied^f(^iIbe6 mit bem @tation#namen - 
heftig an ben ©d^üb im Kraum, ouf meld^em „fio^engrin" 
ober „fflagner'' gejlanben ^atte* ©enou fo ^otte ieneöSd^ilb 
au0ge(el^en/ genau fo gto|, fo grau unb »ei|^ fo greQ be« 
beteud^fet. ®af bie« l^ier bie S3ü^ne/ bie auf i^n nHurlete? 
,flam er l^icr ®ogner? %in fonb er au6, ba§ ^crcfina 
ber £raumfrau glid^^ t>ietme^r ben beiben i^raumfrauen^ 
beren eine et mit bem SReffet totgeflod^en/ bemi anbte il^n 
toblid) mit ten itrallen Qetvm(\t hatte, <Srf;vccfcn lief 
i^m ühzt t>i^ ^axxt ijing benn boö aUeö jujammen? ^iöurbe 
er miebet Don unbelannten ®eiflem ge^rt? Unb n>o(in? 
fflagner? 3u SRotb? $u JCob? 

23eim i^uöjleigen na^m ierefina feinen ^vm, unb fo 
9(rm in 9{rm gingen {ie burc^ ben {leinen bunten fiirm ber 
@d^ifflftnbe/ burc^f unb in hai Jtafino. i^ier gemann 
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atle< ienen ^otb ret^eni^en^ fyalh ermübenben» ©c^immer 
)>on UmooH^^inlid^feit^ ben bie Setanflaltungen gieriger 
ilienfc^cn (letö bo befommcn, vdo fie fern bcn ©tdbten in 
|iiUe 2anbJc^often oerirrt jlc^cn. Sie i?Q ujer tporen ju groß 
unb §u neu/ boe £i(^t gu teid^licl^/ bie @ile }ü pt&d^tig, bie 
SRenfcl^cn leS^oft. 3^tfc^en ben großen, finftereiiÄergs 
5ugen unb bem n)eiten, (anften ©ee l)\n% bcr Keine bicf;tc 
^^Unen\^xoatm begel^rlic^er unb &berf&ttigter iKen(d^en 
fo ingpc^ gebrängt/ fei et feine Stunbe feiner 2)mter 
geroif, ö!^ f&nne jeben 5(ugcn6t{(f etrDa^. oicfc^eften^ boö il;n 
tt>cgn)i(c^te. ä(ud ©dien, iro gejpeift unb (^l^ampogner ge* 
trunlen n>utbe^ quoll f&|e äber^i^te ©eigenmufit Iftetau^^ 
ouf treppen ^trijd^en ^almen unb loufcnben Brunnen 
glitten S3lumengruppcn unb groucnfteiber biirc()einonber, 
bleibe SRinnetgefid^tet Aber offnen Sbenbt&cten/ Uaue 
ZMenet mit @otbht6pfen gefd^ifrig^ bienftbor unb toiel« 
miffenb, buftenbe Setber mit fiiblic^en ©eficfitern bleich 
unb glü[;enb/ \(fybn unb hani, unb norbifc^e berbe grauen 
btoO^ befel^tenb unb fetbflben»u§t^ alte fetten wie au^ 

3flujlrationcn Zux(\cnic\v unb gontane. 

^ein füllte unmo^l unb mübe, fobalb fie bie 6dle 
betraten« 2fm großen 6pielfaal 30g er jmei ilaufenber« 
fd^etne üni ber Xofc^e« 

„®ie nun?" fragte er. „SJollcn wir gemeinfüm {pielen?" 

i,9lein/ nein/ bad ift nic^t^* ^eba für 

€r o^b i^r einen Schein unb bat fte^ i^n fügten; 6ie 
flanbcn bulb an einem ©pieltifcb. Älein legte {eine "Sanf- 
note auf eine Plummer, baö Oiab mürbe gebre^t, er »et^ 
ßanb nic^t^ bat)on^ fal^ nur feinen Sinfag n»eggen>if(^t unb 
j>erf($wunben* ©ad ge^t fc^neH, bockte er bcfriebigt, unb 
roollte SCerefina juloc^en, ©ie xvat nic^t me^r neben tf;m. 
dt fa^ fie bei einm onbem Xifd^ fte^ unb i^c ®elb wed^felm 
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befd^äftigt ou6 tvie eine ^ou^frou* 

Sr fotgte i^r an einen 6pieltijc^ unb fa^ if;r ^u» ©ie 
lannte t>a^ Spiel unb felgte i^m mit (c^atfer iUufmerffam« 
leit Sie fegte Ketne Summen^ nie mel^r oto fAnfjic] granf en, 
botb l^ier halb bort, gemann eimcse S^ale^ ficcfte (Scheine 
in i^ce periengejüctte J^nbta{(^e/ ^og roieber @4^eine 

„iBie gel^t'^?" fragte er jtüifc^eacin. 

©ie njor empfinbUcI; über bie ©torung. 

„O, loffen @te mtc^ fpielenl 2f<^ werbe e^ fd^on gut 
tnod^en«^ Äolb n>e<^felte fic ben Zi\d}, er folgte i^r, o^ne 
bo§ fie i^n fo^. I)a jie (o fc^r bejcif^aftigt mar unb Jeine 
2)ien{ie nie in Slnfprue^ na^m^ jog et fi^ auf eine £ebet« 
hant an bet SBanb ^utidL €infamfett fc^Iug übet t^m ju? 
fammen. Sr t>erfanf n^icber in 5Raf^benfen lUer feinen 
Straunu raor je^)r mic^tig, i^n ju üerfte^en. ^^ielleic^t 
tu&rbe er nii^t oft me^r f olc^e SCrdume ^oben^ Dielleii^t waren 
fie njie im SRdrc^en bic Btnfe ber guten ©eijler: jroeimol, 
üudt} breimal mürbe man gelocft, ober njurbe geroarnt, war 
man bann immer nod^ bttnb/ fo na^m bad Sd^idfat feinen 
Sauf unb feine befreunbete ^SRa^t griff mel^r int Stob« Son 
3eit ju 3^it blicfte er noc^ Zcrefina auö, \oh fie an einem 
ber £i{c^e batb fi^en^ balb ßel^en/ ^ell fi^immerte gelbem 
J^ar ^wifc^en ben gridem 

3i}ic lang fie mit ben taufcnt) graufca au6ixicl;tl backte 
er gelangn^eilt^ bei mir ging ba^ fc^neUer. 

Sinmol nidte fie il^m ju* Sinmal^ na<l^ einer Stunbe^ 
fam fie (erfiber^ fonb t^n In fic^ t>erfunlen unb legte i^m 
bie ^onb auf ben 5(rm, 

„mai mad^en Sie? Spielen Sie benn nid^tr 

ri3c^ i&obe fc^on gefpielt*' 
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„So. D, e$ »Ät md^t t>ieL* 

/r3c^ etiuQö gewonnen. Sle^men Sie oon meinem 
©elb'" 

„3ö, cd iji fc^6n* 9lun, id^ ge^c ivieber. Dber wollen ©le 
fdf;on m<fy ^aufe?". 

®te {pielte weitet^ ba unb bort falft et ifyt ^<xt }ioif($en 
ben Sd^uttent bet 6^eter oufglinaen. brache t^t ein 
&ia^ dfiampogner fnnuber, unb ttonf felbfi ein ©loö. Sann 
(e^te er (ic^ toieber auf bie Seberbanf an bcr Sanb. 

ffiie war ba« mit ben beib^n grauen im $&aum? Sie 
Ratten feiner ciqcncu ^xau geglichen unb Qxid} ber grau 
im iDorfwirtöf;auö unb oud^ Slcrcfina. 5ßon anbern grauen 
tmtite er tdif^t, feit 3a^ren nid^t« SDie eine grau ^atte er 
etfloc^en^ t>on Vbfd^eu Aber t^r t>er3errte< gefc^moOene^ 
®e\id)U Die onbre Tratte t^n überfaHen, t3on leinten, unb 
ermurgen moQen* äBa^ mar nun rid^tig? SBa4 mar be« 
beutfam? ^tte er feine grau i^ermunbet^ ober fte tl^n? 
SBurbe er an 2crc|ina jiigriinbe gefien^ ober fie an i^m? 
konnte er eine grau nic^t liebeu/ ol^ne i^r ^Bunben 
f dalagen/ unb o^ne t>on il^r toermunbet ju merben? SBar 
hai fein glud^? Dber mar hai allgemein?, ©ing ei aQen 
fo? 2Bor alle Siebe fo? 

Unb toüi Derbanb i^n mit biefer Xinjerin? £)a| er fie 
Hebte? Sr l^tte t>iele grauen geliebt^ bie nie bat>on er« 
fa[)ren Batten. ?[Öaö bant ihn an fic, bte bruben (lanb unb 
baö ©lucf^jpiel mie ein ernfteö (2)cfc^dft betrieb'^ Sie war 
fie Knblid^ in i^rem Sifer^ in il^rer i^ffnung^ wie mar fie 
gefunb, noit> unb Icbcn^^ungrig! 53a^^ iinutc fie baüon 
tjerjle^en, wenn fie feine tieffle ©crMi]uci)t fonnte, büß ^ßcr^ 
langen nac^ £ob/ tai ^eimme^ nac^ SrUfd^n/ nad^ 9tu<t« 
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fe^i in ©ottcö ©c^o|! SieUeid^t mürbe fic i^n Heben, 
ff^on balt>, toielleic^t mürbe fie mit i^m leben — aber mürbe 
anbetd fein, ati ei mit feiner grou gemefen »«r? 9Bfitbe 

er nicf;t, immci: unb immer, mit feinen imügjleii ©efü^Ien 
allein fein? 

£ere{ina unterbtacl^ i^n. 6ie btieb bei i^nt ftel^ unb 
gab i^m ein ^unbe! S3anfnoten in bie ^anb. 

„S5en)a^ren @ie mir baö auf, hii nadf^^er." 

9la(^ einet ^eit^ er mufte nid^t^ mat lang ober (utj^ 
(om fie miebev unb erbat ba^ (Selb jurfid 

©ie verliert, backte er, ©Ott fei Dant ! hoffentlich ifl fie 
balb fertig. 

Jtur^ nad^ äXittemai^t lam fie, t^ergnfigt unb etn>a< et» 

^ißt. „@o, icf; i^ore auf. cic 'iirmcr finb gemig mute. 
Sollen mir nid^t nod^ einen -Riffen effen^ e^' mir (eim« 
falzten?" 

3n einem ©peifefaat agen fte ©d^infeneler unb grfid^te 
unb tranfen S^ampagner. Älein enpücf;te unb murte munter. 
Die Xdnjerin mar minbert, fro^ unb in einem leidsten 
fügen gtaufd^. Sie fa^ unb muQte mieber, bag fie fc^in mar 

unfc |i1;ouc Äleiber truyi^ fie fpürtc fcie 33Iicfc tcr i)JtdnriCr, fcie 
t)on benachbarten Slijc^en ^exühex marben, unb auc^ Älein 
f&^tte bie IBermanblung, fa^ fie miebet Don Rei} unb 
^Dtber 53erlo(fun9 umc^eben, ^6rte mieber ben jtfang t>on 
^erauöforberung unb ©efc^lec^t in i^rer @timme, fal> n?ieber 
i^re J^&nbe mei| unb i^ren i^aU petlfatben au^ ben @f>iten 
fleigen» 

,,^>aben Sie auc^ tfid^tig gemonnen?" fragte er 
lac^enb. 

„di ge^t/ noc^ nid^t ba$ gtofe So^* & finb etma f itnf« 

taufenb." 

n^m, bad ifl ia ein ^übfc^er Einfang»'' 
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w3ö, ic^ roerbe nüturUc^ fortfahren, bad ndd^jlemoL 2l6er 
hai rid^Hge ijl ei noc^ ni^U (ii mu§ auf einmal Ipmmen/ 
ni(^t tropfentoetfe." 

©r rcoHtc faricti: „Sönn mi'igten @ic öu:h nicht tropfen« 
n>ei(e jegen, (on^ecn aUed auf einmal' — aber er ßiel jlatt 
beffen mit t^r an, auf &a< flto|e ®(fid/ unb tackte unb plan» 
bette mciter. 

5Bie war bod SRibcl^cn Jubfc^, gcfunb unb einfach in 
feinet gteube! SSor einer @tunbe nodfy ^atie fie an ben 
Spieltifd^cn geflanben, flreng, beforgt, faltig, b6fe, rec^nenb« 
3cgt jat; jie üu6, üiö l;abe nie eine ©orge fie berührt, olö 
n>i||e (ie nic^td oon ®elb/ @piel^ ©el^^iften, aU fenne fie 
nur Sreube^ Sunii unb mfi^elofe^ Gd^mimmen an bet 

(c()inernfcen £)bciflatf;c tcö Sebent, ®or baö allei roa^r, 
alleö cd;tV @r (elbft ladete ja auc^, n)ar ia auc^ t>ergn&gt/ 
matb ja auc^ um S^eube unb Siebe auS Rettern ugen 
unb boc^ (o§ ^in^^ ber an hat olted nic^t 

glaubte, ber bem allem mit 3Ri§traucn unb mit J^o^n ^uja^. 
Skr bad bei anbem 9Kenf(^en anbete? 9(c^/ man n>u|te 
f 0 mentg^ fo »er^mcifett mentg ^on ben Stenfd^en ! ^unbert 
3öf)rei\;aI;Ien üon Idcf;erlic^en <Sc6Ioc^ten unb Dramen t)on 
Idc^eriic^en alten Königen r;atte man in ben @c^ulen ge« 
lernt, unb man lad tigli<^ iKIrtilel &ber Steuern ober^&ber 
ben S3alfan, aber x>om 9}knfd^cn n>u§te man nic()tö! 2Benn 
eine ©locfe nic()t jc^ellte, wenn ein Dfen rauchte, roenn ein 
Stab in einer SKafc^ane ftoäte, f o n)u|te man f oflleii^/ wo )u 
fuc^en fei, unb tat ei mit Sifer, unb fanb ben Gelben unb 
n)u^te, tüie er feilen n?ar. 5(bcr bo^ ©tng In unö, bie 
geheime geber^ bie allein bem fieben ben @inn gibt, hai 
IDing in und, bad allein tebt, bad aUetn fd^ig ifl, Suft unb 
3Öe^k ju fü[)Icn, ©lucf bcijc()rcn^ (lUiicf ^^u erleben — tai 
tt>at unhdannt, ^on bem mu^e man nic^t^^ gar nic^td^ 
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unb wenn txant xomht, \o gab feine Jßeilung* SBar ed 
nid^t toa^nf innig? 

Sa[;rcnb er mit ^crefina txanl unb lachte, jHegcn in 
dnbcrn ^e3irfcn feiner ©eele jolc^c grageti auf unb nieber^ 
bem S3etpu|tfcin büU> ni^et halb ferner. tfUed war ixmfeU 
l^oft/ Qlle6 fc^n^otnm im Ungemiffen« ffienti er nur ba< Qine 
geiüu^t ^dtte: ob bieje Uiiiid)er^eit, biefc 9lot, tiefe 53ers 
jtveiflung mitten in ber greube/ biefe^ Sentenm&ffen 
unb grogcnmuffen auc^ In onbern SDlenfc^en fo n?or, ©ber 
nur in i^m allein, in bem ©onberling Älein? 

ßineö fonb er, barin unterfc^ieb er öon 5terefina, 
borin n>Qr fte anberd aU er, toox ttnblic^ unb primitit» gefunb* 
2)ied 9Rdbcßen recf;nete, tvie alle 3}?en{c^en, unb njie auc^ er 
(elbjl frul^er geton (Kitte, immer^^u inflinftiio mit ^ufunft, 
mit äXorgen unb ttbermorgen, mit gortbauer, i^itte |ie 
fonft fpieten unb botS @etb fo emft nel^men t&nnen? Unb 
ba, bad ful;Ue er tief, bo fJanb eö bei if;m önber<. gut il^n 
{lanb ^nter jebem ®efu^l unb @eban(en bad ^or offen, 
bat iai 9U(^t^ führte* 9Bo^I litt er an Sfngjl, an 8Cng{l t)or 
fe^r meiern, lun" tctn ^l^aOiifinn, t)or ber ^olijei, ber Sc^lofs 
lofigfcit, auc^ an ^2lngft üor bem Xob. älber alle^, wooor 
er Slng(i empfanb, ba$ begehrte unb erfe^nte er bennod^ 
jugleic^ — er wor lootf brennenber ©e^nfuc^t unb Sleugterbe 
md) 2eib, nad^ Untergang, nac^ äJerfolgung, nac^ äBa^?n* 
finn unb Slob« 

^omifd^e Seit/' fogte er i»or fid^ ^in, unb meinte bamit 
ntc^t bie ®cU um ifm f;er, fonbern bieö innere 2Bcjcu, 
^loubernb »erließen jie ben ^aal unb bod Jpoud, lamen im 
blaffen fiatemenlic^t an ta^ fc^tafenbe Seeufer, »o fie 
iOren ^ootdmann mdcn mußten. bauerte eine ffieile, 
baö iöoot abfahren tonnte, unb bie beiben jlanben 
nebeneinanber, pl&glid^ au^ ber Sic^tfAUe unb farbigen 
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©ti'cUi^fcit beö Äafinod in fcic bunflc Sttlte teö ücrtaffcncn 
n&c^tliclj^en Ufetd Der^aubert^ boö £ad)en t)on ttüben noc^ 
ottf ereilten Sippen uti^ fd^on t&^l berä^tt Don 9lod^t^ 
©c^tufiiar;e iinb gurcf;t üor ^iii|\in]leit. 8ic füllten bcibe 
baöfclbe» Unmfe^end l^icUcn j e ficf) bei ben ^idnben/ 
Md^eltot irr unb t)etlegen in bie 2)un{ell^ett/ fpietten mit 
Judenben Sinö^^^n einet öuf ^)onb unb 9(rm be« onbem» 
' ©er ^eotömonn rief, fte fliegen ein, jegten \id) in bie Äabinc, 
unb mit heftigem @riff {og er ben blonben fc^weren £opf 
p \[d} f}et unb in bie au^brec^enbe @!ut feinet JCfiffe. 

3n)ifcf)diein ficf; enpc^rcnb, fe|te fie fic^ oufrccfit unb 
fragte: ^^^cben wix toofyi balb n>iebec b^et ^ecuber 
faxten?'' 

Glitten in ber Ciebcöcrregiinß mu[itc er lieimticf; lod^cn, 
&ie backte bei alteni nod; and 6piei/ {ie n^oUte mieber^ 
lommen unb.il^t ®efc^&ft fottfe^. 

„®<inn bu willfl/' fagte er »erbenb, „morflen unb Aber* 
morgen unb jebcn Zag, ben bu mi\%" 

^Id er i^re ginget in feinem Staden fpielen füllte, butc^« 
§ucfte i^n Erinnerung <m hai furd^tbore ®efü^I im Zraum^ 

alö Lac racf)enbc 53eib i^m bie Dldgcl in bcu S^aU fiaütc. 

„Segt l'ollte jic mic^ plog(icf) toten, bad wire hai richtige/ 
bod^te er glä^enb — „ober i(^ fie»" 

3^re $8ru(l mit tojlenber S^anh umfponnenb lochte er 
leife \>ot ^in. Unm6gl{cf) rcdre eö il)m gemejen, noä} 
fiufi unb 9Be^ )u unterfd^iben« Siud^ feine £ufi/ feine 
hungrige ®c^nfucf)t md) ber Umarmung mit biefeni fcf;6nen 
\taxhn ®eibe, n?or v>on ^lnc\\i faum unterfc^eiben, er 
erfe^nte fie n)ie ber fBerurteiltc tai ^eiU ^cibed mar ^a, 
f!ammenbe £ufi unb trcfltofe S^rauer, beibei brannte^ 
bcibeö ^ucfte iü ficbciuteu Sternen auf, beibeö n?armte, 
beibed t6tete« 
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iCetefina entzog ftd^ gefc^metbtg einer ju ffi^nen Ste(« 

fofuna^ ^idt feine bcibcn J^anbc fcfl, brachte if^re klugen 
no^ an [eine unb flüflcrte mie obircjcnb: „5öod bijl hu für 
ein äRenfd^/ bu? SBarum liebe id^ bid^? Sarum ye^t 
mic^ etroo6 bir? Du bifl fd^on ott unb bifi nid^t f(^6n — 
wie ijl baö? Jjore, id^ gloube bod^, bog bu ein S3erbred^er 
bi^ S3ifl bu nid^t einer? Sfi bein ®elb nic^t gefiol^Ien?'' 

Sr fuc^te fic^ tod^umoi^en: „{Rebe nid^t^ Sereftnol 
5ine6 03c1l^ ift geflo^ten^ oHe ^o6c ifl un(icrecbt. 3jl bcnn 
baö mic^tig? 2Bir jinb alle @unber, mir (inb alte 53crbrcc|)cr, 
nur fd^on meil wir tebem 3{i benn büi wid^tig?^ 

,,^cf), n)Qö iji n?icf;tig?" judte {ie auf. 

„SBic^tig ijl, bo§ wir biefcn ^ed)cr au^trinfen," fügte 
Mein (angfam^ i^nid^t^ anbere^ ifl wtd^tig« tBietteic^t femmt 
er ntd^t wieber. SBiKfi bu mtt mir fd^Iafen lommen/ ober 
borf id) mit bir gelten?'' 

^omm ju mir/' {ogte {ie leife. ,3^ ^abe 3(ng|l t)ot bir^ 
ttnb bod^ mug id^ bei bir teim Sage mir bein ®e^eimm^ 
nic^t! '^d) will nic^tö rriffen!'' 

I)ö€ ^fbÜingen beö 3}^otorö wedfte fic, fie ri^ jid; Idö, 
ftrid^ |id^ flirenb Aber fyiat unb Leiber« 2>a^ Soot tief 
feife an ben ©tcg, Sotcrnenttd^tet fpiegcUen (plittemb im 
{(^raarjcn 2Ba|(cr. ©ic fliegen ouö. 

ifJ^lt^ meine Slafd^e l'^ rief £eref ina nad^ je^n @d^ritlen« 
€He lief jum @teg ^urüdf^ fprong xni S3oot^ fanb auf bem 
^olfler bie Xofcbe mit if)rem @e!b liegen, worf bem mi^* 
trauifd; blidenben gd^rmann einen hci Scheine l^in unb 
lief ^ein in bie 9(rme, ber fie am £ai erwortete« 
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i/cr (Sommer ^attc pl&|lici^ Begonnen, in ^\ve\ l^cifKn 
Slogen f^atte er feie SBelt »erdnbcrt, bic ^^ötfcer vertieft/ 
bie 9Ud^te t)er50u6ert. i^et§ brAngte fic^ @tunbe on 
©tuiitc, fcf^nell lief bic ©onne {l^ren glul;cnben ijalbfieid 
ob, fc^ncK unb fotgtcn i^r bie ©terne, Cebenöfieber 
gl&^te ^0^, eine lautlofe gierige Site jagte bie SBett* 

&n SCbenb (am, ba mürbe >tercfinai Zan^ im jturfaat 
burcl; ein rofcnb ^crtobcnbeö ©eraitter unterbrod^en. 
Sampen txlo\^en, ine @e(i(l^ter grinflen ficl^ im meigen 
glatfem bev 83Ii|e an, ®etbeY fd^rien/ jteUner htüSttn, 
gcnfter ^erftirrtcn im 6tium. 

J^lein fyatu Xetejina (ofort [icl^ an ben gebogen/ 
too er neben bem alten £omt(er fa§. 

„^errtid^!" (agte er, „2Bir 9€r;cn. Du r;afl bod^ leine 

^9lein^ nii^t VngfL Met bu barffi ^eitt nic^t mit mir 
(ommen. ©u ^afl brei 9lJ(^te nirtt gefd^Iofen, unb bu (ie^fl* 
fc^eu^lic^ 011^. 93ring mid; nad) Jgauö, unb bonn gef; fcMafcn 
in betn Jpotell 9limm SBeronat, menn bu ed brauc^ß« £)u 
(ebfl rote ein 6etbflm&rber»'' 

©ie gingen, ^erejina im gcbovi^tcn ?Ü?aiitc( cincö ReiU 
ntti, mitten burcl^ ©türm unb unb aufi;culenbe 

Gtaubmirbel burd^ bie leer gefegten ^tragen, l^ett unb 
fro^todenb (natlten bie t>ranen 2)0nnerfd^Idge burc!^ bie 
aufgen?ul;ltc 91ac()t, pib^iid) braujle SRegen loö, auf bem 
^afler ^erfprilenb, t>oU unb t>oüer mit bem ert6|enben 
^lvid)ien mllber ®uffe im biden Gommertaub« 

9loß unb burcf)fcf)uttelt famen fie in bie 5Bofmung ber 
Stin^erin, Älcin ging md)t md) Jjaufe, cö n^urbc nic^t me()r 
babon gefprod^en. ^ufatmenb traten fie in$ @d^laf jimmer, 
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toten (ac^enb bte burd^nigten jttctber (A, burd^ %cn^cv 
(ci;iillte grell boö ?ic6t ber ^lige, in ben Slfa^ien mu^lte 
@turm unb ^egen jicl^ mube. 

i,98ir moren noc^ nic^t miebet in GafKgtione/" fpottete 
Älein. „®onn ge^en roir?" 

„2Bir merben lieber ge^en^ t>ertag bid^ brauf* ^ajl bu 
Sangemeüe?'' 

& 309 fie an fid^, 6dbe fieberten, unb Ütod^gfong be< 
®en?ittcrd loberte in ir;rer £icbfo}ung. 3n ©toj^en tarn 
tuxö)^ genjler bie gefüllte feud^te £uft/ mit bitttem @erud^ 
i»on Saub unb flunipfem®eruc^ t^on Stbe. Vu< bem Siebet« 
fampf fielen fie beibe fü^ncll in 6chlu miner. 5Iuf tcm 
Jtiffcn log fein auögeOö^Ued ©ejic^t neben i^rem frifc^en, 
fein b&nne< trodne^ J^oor neben i^rem Dotlen blu^enben* 
5Dor bem genfler glühte bo< 9lac^tgenjitter in legten yslamß 
men ouf, würbe mube unb erlofc^, ber ©türm jc^lief ein, 
betu^igt ronn ein fliUet SHegen in bie S3iume. 

Sotb n<K^ ein U^r ermod^te Jtlein^ ber (einen Tingern 
ßwi;lüf mcf)r Fannte^ aud einem \d)rveun fcfiiriilen Slraurn« 
geioirre, mit wüftem J.opf unb fc()merienben ^ilugen. Sie« 
gung^lo^ lag er eine ffleite^ bie ^ugen aufgeriffen, {id^ be^ 
finnenb,mo er fei. £ö mor 9iüd^t,iemonb atmete neben i^m, 
er ipor bei 2erefina. 

Sangfam richtete er fid^ auf, 9htn (amen bie Qualen 
n»teber, nun war i^m n>teber befd^teben, @tunbe um ®tunbe 
ju liegen, 3Bcf) unb 5(ngft im ^er^en, oHein, nn^Iofe ßcibcn 
leiben, nu|lo(e Q5eban{en benlen, nuglofe borgen forgen* 
afutf bem Vlpbrfiden, ba4 i^n geweA ^atte, (rochen (d^mere 
fette @cfu()lc il;ni nadf;, dkl unb ©tauen, überfittigung, 
0cIbfl)>erod;tungt 

St taflete na(^ bem Sid^t unb breite am Sie t&^U fettig« 
(eit fioi ubet^ meiße Riffen, üUt bie Ctfil^Ie boO jQeiber, 

135 



Digitizea by i^üOgle 



fd^marj ^ing i)aö genilerto($ in ber fcfimülen ®anb. über 
2etefino^abden>ant>te^@e{t(^t fiel ©d^atteti/ i^c Staden unl) 

©0 f}afte er ein(! oiic^ feine ^raii .i^unjeiten Hegen fe^en, 
Qud) neben i^c toax er Reiten Ic^laflo^ gelegen, i^ren 
Schlummer beneibenb, t>on i^rem fatten jufriebenen Stents 
^olen n?ie mfjül;rU. 5lie, niemals mar man t>on (einem 
Sldc^jien fo c\ani unb gar, fo t)oilfemmen »erloffen, qIö 
tDenn et fc^Uefl Unb wieber, n>ie fd^on oft, fiel t^m ba^ 
SBUb be6 teibenben 3efu« ein, im ©orten ®et^femone, mo 
bie Xobeöongjl i^n erfliden n>ill, Jeine Singer aber {d^lüfen, 
fd^lafen« 

Seife 50g er bo« Jtiffen me^r ftd^ l^erfiber, fantt bem 

(f^Iafenben Jlopf Xerefinoö. 9tun fo^ er i^r ©cfic^t, im 
Schlaf Jo fremb, fo gonj bei jid; fclbfl, fo gan^ üon il^m abs 
gemanbt* Sine Sd^ulter unb iSrufl lag bieg, unter bem Sein« 
tu<^ n)6tbte fici^ fanft i^r 2eib bei jebem ^temjug. Äomifd^, 
fiel i^m ein, wie man in fiiebe^worten, in ©ebic^ten, in 
Liebesbriefen immer unb immer )>on ben f u|en Sippen unb 
9Bangen fpracf), unb nie loon fdau^ unb fSein! Sd^wtnbel! 
6clMrinbet! bettöd^tete Sierefina lang, ^it biefem 
(cl^onen Leib, mit biefcr S3rujl unb biefen weisen, gefunben, 
garten, gep^egten SIrmen unb SSetnen n>&rbe fie i^n nod^ 
oft t)ertoden unb if^n umfcbtingen unb 2ufi üon i^m nehmen 
unb bann ru^en unb jc^lafen, fatt unb tief, ol^ne ^öd^mer^en,, 
o^ne Slngfl, oj^ne äl^nung, fd^6n unb ßumpf unb bumm mie 
ein gefunbei fd^ta^enbetf *tter* Unb er tvfirbe neben il^r 
liegen, fc^taflo^, mit flarfernben 5Rer*>en, baö y?erj tjotl 
^ein. giod^ oft? 9loc^ oft? ^d^ nein, nic^t oft mc^r, nic^t 
)>iele 9RaIe mel^r, toielletd^t feinmol meiert €r jucbe in^ 
fommcn. 9lein, er raupte eö: Fcinmat mel^r! 
. ^to^nenb bol^rte er ben Daumen i\i {eine 3{ugenl^6^Ie/ 
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»0 itt)\\d)en Sftige mh ©tttn btefe tcuflifd^en ©djm^en 
fagen. @emt§, and) ©agner ^atte bicfc ©c^merjen gelobt, 
bei £€{>i:er SBagner. St ^tte fie ge^abt^ biefe ipabnfinnigen 
fkbmex^cn, getDtg jo^relang/ unb ^atte fie getragen unb 
erlitteiv unD \id) babci reifen unb Qhtt na()cx füimren 
gemeint in feinen Qualen, Jemen nuftlojen Qualen. er 
eine^ Xagetf nic^t mebt ertragen (onnte — fo rote auc^ er, 
^ein, H md)t mef;r ertragen tonnte. Die ©c^jmerjen traren 
ja ba6 tDcnigPe, ober bie ©ebonten, bie 2!r5ume, ba^ ^lp< 
br&den I Da n>ar SBagner dned 9lad^t« aufge jianben unb 
Jottc gefcOen, baß ei feinen ®mn ^abe, nod^ mef;r, noc^ 
t)iete fold^e 915cftte \>on Qual aneinaiibcr ^u reiften, bajl man 
baburc^^ nicl^t ^u @ott fomme, unb l^atte baö ^U\\ct Qcl)olU 
& mar meUeid^t unn{i|, ei xoax t>ießetd^t t&ric^t unb Md^er» 

lief) üon Sagucr, ba^ er ßcuioilDct l;atlc. -liier jcuie Qualen 
nid^t (annte, n?er feine ^ein nic^it gelitten ^atte, ber fonnte 
e6 ia ntd^t t>erfie^en* 

6r felbfl ^otte t)or furjem, tn einem ICraum, etne grau 
mit bem 2)k|fer eifloc^en, rceil i^r entfleUteö ©efic^t i^m 
unertr&gti(^ gemefen toau SntfleUt n>ar freittd^ iebed ©efid^t, 
hai man Hebte, entfteflt unb graufam aufret^cnb^ wenn ei 
n\d}t me^r log, roenn (cf;tr)ieg, trenn id)Iief. X>a fa^ 
man i^m auf ben ©runb unb ja^ nic^tö \>on ^khc barin, 
tüte man aud^ im eigenen i^^en ntd^t^ t>on Siebe fanb, 
wenn man auf ben ©runb fa^. ©a tvax nur Sebenögier 
unb 5(ngf!, unb aud 5(ngfi, auö bummer Äinberangft t)or ber 
Silte, t>i>r bem älUeinfein, i»or bem Xobe flo^ man juein? 
anber, fä§te ftd^, umarmte fic^, rieb fSange an Sange, 
Tectte ^ein ,;^u 33ctn, njarf neue 9?^enfcf;cn in bie ®elt. 60 
tüäx cö, ©0 »ar er einfl ju feiner grau getommen* @o mar 
bie grau M 9Birte< in einem £)orf ^u ibm gebmmen, einfi, 
am Anfang feineö iejigen Sßt^c^, in einer Iaf;len ftcinernen 
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Cammer, barfug unb fd^meigenb^ getrieben t)on 9(ngfV 
i9Dn ZthentQicv, t>on Zroftbebürfnt«« 60 tvat ouc^ et 

>teic)ina gcfommen, unb fie ^11 i^m. war jletö bcrfclbe 
Xtieb, boöfelbe 23eg€^ren, tJQöjclbe ^Dä^oerftdubniö. i£d 
war auc^ fiet^ biefelbe 6nttiuf(^ung, ba^felbe grimme £eib» 
SRori glaubte^ ®ott nol^ fein, unb ^iett ein 9Beib in ben 
Slrmcn. 9Ran gloubte, JTjürmonie erreid^t ^abcn, unb ^otte 
nur feine @c^ulb unb feinen 2(<inimer meggemil^t/ auf ein 
fernem juf&nfrige^ SBefen! Sin 9Bei6 ^telt man in ben 
Firmen, Füpte if;ren ?0?unb, fhretc^ctte {f)re ^nifl unb jeugtc 
mir ihr ein Äinb, unb einjl trurbe boö Äinb, üom felben 
@c^iiffa( ereilt^ in einer 9iad^t ebenfo neben einem äBeibe 
liegen unb ebcnjo auö bem Slaufd^ ermad^en unb mit 
fd^mer^enben ^ugen in ben ^bgrunb (eben, unb boß ©anje 
t)erflu(^em Unerträglich/ ba6 ju Snbe }u beuten 1 

®cbr aufmerffam betrachtete er ba< ®efid^t ber ®d^Ia« 
fenben, bie (Scfiultcr unb ^^rufl, bai gelbe £)aai\ Daö allei 
batte i^n ent^udt, ^aitc il)n getäufc^t^ ^attc ibn oerbdEt^ 
ba^ alled h<itte tbm Suft unb t^orgetogen. 9lun n)ar e« 
auö, nun n?urbe übßcrecf;net. (Ix rvax in boö 5£f;eoter 
SBogner eingetreten, er b^tte erfonnt, rcorum jebed ®e{id^t, 
fobatb bie Sliufd^ung ta^infiei/ fo entflellt unb unau^ 
jlcfjHcb mar« 

Älein flanb 00m 53ett ouf unb ging ouf bie ©ud^e nad^ 
einem ^Keffer. 2fm Storbeifc^lcichen fireifte er >£ereftnod 
lange b^Hbraune ®trfimpfe t)om ®tubt babei fiel ibm 
blij^jcf^ncn ein, roic er fie baö erflcmol gcfef;cn, im ^\uF, 
unb n)ie oon ibrcm Qkng unb üon ibrem Sc^ub ""^ flcöffen 
Strumpf ber er|ie SRei) ibm jugefiogen war« St tackte 
leife, roie fc^obenfrob, unb nobm Zerefinad Äleibcr, ©tfii 
um @tucf, in bie ^anb/ befüblte fie unb lieg (ie ^u Soben 
faUem Dann fud^te et weiter/ bajwifchen fär §0tomente 
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gcbonfenloö in bic ipdnbc, brcf^te i^n, ful>lte, bof^ er nog 
max, unb fe|te i^n auf. '^eim genfler blieb er ße^en^ {o^ 
in bie Sc^mir^e l^tnau^^ ^btte Siegen (tngen^ H (lang wie* 
ouö t>ci jil^DlIcucn anteren Reiten ^cr. ^Bo^ moWte ta^ qIIcö 
t)on i^m, g^nPcr, 9lac^t, Stegen — wod ging ed i^n an, 
bae alte iBilbetbud^ aui bet jtinbetjeit? 

5pi6g(icl^ blieb er flehen. €r Ivette ein ©Ing In bte $anb 
genommen/ bad ouf einem 21i[c^e lag, unb e6 on. n)or 
ein filberner ooaler ^^anbfpieget, unb autf bem Spiegel 
fc^ien il^m fein ©efid^t entgegen, ba< ©cfic^t ®Qgner«, ein 
irrcö ücrjogenc« ©cficlit mit tiefen fcf^otttqen ß6Men unb 
jerftorten, ^erjprungciun ^ugen. ©oö 9ejcl;Qf> i(;m jc|t fo 
merto&rbtg oft, ba$ et fid^ untoerfel^eni in einem Spiegel 
foO, i^m fc6ien, er ^obe früher iaf^r^e^ntefong nie in einen 
geblicft. 5Iuc^ baö, jc^ien cö, gef;6rte jum ^f)eater ^Bagner. 

& blieb fielen unb bUAe lang in bae @lad. X^tei ®efi(j^t 
bei ehemaligen griebrid^ ^ein war fertig unb loetbtauc^t, 
ei fiattc ouögcbicnt, Untergang jc^rie au^ jeber gatte. Dieö 
©efic^t mugte t>erf<^n)inben, e< mu§te audgel&jt^t n?erben. 
& tum fe^r att, bie^ ®efic^t, t>iet ^atte fid^ in i^m gefpiegett, 
all^u ^\d, inel ßug unb ^Xnh}, inc( 6raub unb Siegen roar 
barubcr gegangen. Gt5 wax einmal glatt unb l;ub((^ gemcfen, 
er ^tte e6 einfl geliebt unb gepflegt unb gteube baran 
gehabt, unb ^atte e^ oft aucl^ ge^a^t. SEBorum? SBeibei 
war xnd)t mef;r begreifen» 

Unb warum ftanb er ie|t ba, nad^td in biefem Keinen 
fremben ^in^mer, mit einem ®la4 in bec J^nb unb einem 
nüjjcn Xpiit auf bem .^opf, ein feltfomer X;anötrur|! — wai 
war mit i^^m? ^ad wollte er? (ir (eßte fic6 ouf ben Xijd^s 
ranb* 9Bai hatte er gewollt? fflatffud^teer? er^fttteboch 
eiwa^ gefacht, eUva^ (e^i ^lüic^tigcö gcfuc^t? 
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^a, ein fReffev. 

^I6feticf> un^cBeiicr evfcfn'ittcrt (prang er empor unb lief 
)um )öc\t. er beugte (ic^ über büi Äijjen, [af) boö fc^lo:: 
fenbe SKibi^en im gelben J^aare liegen« @ie lebte noc^l 
6t ^otte ei nodft nic^t getan! ©tauen überflog \f}n eifig. 
iH^ein &ott, nun mar e6 ba! ^un mar {o ipeit^ unb ed .^ 
gefd^a^, mi et ((^on immer unb immer in feinen futd^U * 
barpen 0tunben ^atte tommen fe^en. 9lun mar ei ba* 
5Run panb er, 5Öagner, am ^ctt einer 6cf)Iafenben, unb 
fud^te baö ^lc\\cx ! — ?>lein, er wollte ni^U ^ein, er mar 
m(^ ma^nfinnig« ®ott fei IDant/ er mar nic^t ma^nfinnig ! 
9Run mar eö gut 

(^ö tarn §riebe über il^n. Son<ifnm ^og er (eine Äleiber 
an/ bie S^o\en, ben Stod^ bie Qdfyufye* 9lun mar eS gut 

Wi er nod^matd jum 85ett treten motlte, füf>tte er SBetd^ed 
. unter feinem gug» Da lagen Xciejinoß Äteiber am 23oben, 
bie ©trämpfe, ba$ hellgraue £leib« ©orgf&Utg ^ob er fie 
auf unb legte fie Aber ben Stul^L 

<?r Iftfc^te ba6 Siel;! unt ging au< bem ^immet. 53or 
bem Jpaufe troff Siegen ftill unb fu^l, nirgenbd £ic^t^ nir= • 
genbi ein SRenfc^^ nirgenb^ ein Saut, nur ber Segen* dx 
manbte hai ©ejid^t nac^ oben unb lie§ fic^ ben Siegen über 
6tirn unb ffiangen laufen. Äein Jpimmel ^u finben. ©ie 
bunfel e^ mar 1 (Betn, gern ^&tte er einen @tem gefe^en* 

Blumig ging er bur<^ bie ®tro§en, iDom Stegen burc^s 
meidet, jlein ?Okn[cf), fein ^unb begegnete ifim, fcie 5ßett 
mar audgefiorben. ^m @eeufer ging er loon ^oot ju ^oot, 
fie maren aHe l^od^ an^ fianb gebogen unb flramm mit 
Äetten bcfcfligt. Grjl gon,^ in bcr ^I)er[tabt auf;cn fanb er 
einö, bo6 locfer am ©trid ^ing unb fid^ lofen lie^. ^aö mod^te 
«er lo« unb dingte bie SRuber ein* ©d^neU mar ba^ Ufer 
yetQdnQcn, e$ floß int ©rau ^tnmeg mie nie gemefen, nur 
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©rau unb (Scf^roar,^ uub Stegen mor tiocf; ouf hex 2BcIt, 
grauer @ee^ nafjet ©ee, graues ©ee^ naffec Jptmmel/ aQe^ 

®rou§cn, wdt im @ee, ^oc] er i)ie 3iubcr ein. Q:^ \v(iv 
nun fo meit, unb er tt?or 5iifrieben. grüner l;atte er, in ben 
r^SlugenUidfen/ m @terben i^m unDermeibttd^ 
* immet gern nod^ etn wenig 9e569ert, bie ©ad^e ouf morgen 
t^erfc^oben, eö erjl noc^ einmal mit bem Weiterleben |>ros 
' friert, 2)a)>on mt tA^tt me^r ba« €Setn Keinem ^öoot, hat 
mct zt, ba^ mot fein fletne^^ umgren^ted^ (Anfltic^ «>et« 
fiebertet ßeben — runbum aber boö roette ©rnu, boö n^or 
bie Welt^ bad mar ^11 unb (äott, ba^tnein fic^ fallen ^u 
loffen toav nic^t fd^mer^ botf tvot leic^f^ bad tvot fto^, 

ffr fe|te fid^ ouf ben Dunb beö ^Süotcö nac^ äugen, bie 
gü^e fingen \wt 2Baffer* Sr neigte ficf; lüugjom t>or, neigte 
fid^ i^or^ bi^ hinter i^m ba^ 83i>ot elafUfc^ etitgtitt* & war 
int «DL 

3n bie Reine 3^^^ ^on ^ugenbüden, n?elcf;e er Don ba 
an nod^ lebte, mar 9iel me^t €rlebni< gebringt aU in ben 
t>ier5ig 3öl^ren, bie er juDor bi< ju biefem 3iel unterwegs 

gcirc[cn mar. 

begann bamit: 3ni SBoment, n?o er ftcT^ tro er einen 
S3li| tong )n>i((^en S9oDt<ranb unb SGBaf(er fd^webte, fteitte 
fid^ i^m bor, bo§ er einen ©etbfimorb begebe, eine Äinberei, 
ettüaö ixmx nid^t ©c^Iimmeö, aber Äomifc^ed unb jiemUc^ 
fi:6rid^e^, £)a^ ^t^od be^ ©terbentpotten^ unb ba« ^at^ 
bei Sterbend felbfi fiel in fid^ §ufommen/ ei war nid^ti 
baniit. 6etn Sterben n)ar nicht nicbr notrüenbtg, je^t nicbt 
me^r. mar ern)ün{cl;t, e^ mar {eben unb milUommen, ober 
tiotmenbig mar ei nid^t me^n @ett bem SRoment, feit bem 
aufbtigcnben ©efunbenteil, mo er fic^ mit ganzem ^ÖoHen, 
mit ganzem äier^id^t auf jiebe^ SBoUeu/ mit ganzer j^in« 
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gäbe fuittc öom ^Bootöronb faden toffen^ in ben Sd()og bcr 
^äiUcr, in Iren 21rm ©otteö — jeit fciejcm SluflenbUd ^otte 
hüi @t€Ybeti leine ^ebeutung me^r, toot ja aUH fo 
einfac^^ tpar ja aüed fo rounbcrbar leidet, gab jo feine 
SIbgrünbe, feine ©c^micri^Fciten me^r. £)ie gan^e Äunfi 
war: fid^ falten la(|enl ^a^ leud^tete aU &gebmd feinet 
Sebent ^eU butc^ fein gon^e^ SBefen: fic^ faden toffenl 
j^otte mnn baö einmal geton, ^otte man einmal fic^ bo^in« 
gegeben^ \i(ü) an^eimgeßeUt/ fic^ ergeben^ ^atte man einmal 
auf aUe @t&^n unb jeben feflen iBoben unter {ic^ t>er)id^tet^ 
^6rte mon ganj unb gar nur nod) auf tcn %\x^xcx im eigenen 
iper^en^ bann n>ar aüct gen^onnen^ bann »ar aiied QUt, 
leine Sngfl me^r^ leine ®efa^r me(r* 

SKe* war errei<!^t, bie< ®ro9e^ ©njige: er batte fic^ 
fallen loffen! Do§ er fic^ inö ©ajjer unb in ben Zoh fallen 
lie^, rc^re nic^t tiotn»enbig gemefeu/ ebcnfogut ^itte er |ic^ 
Uli Seben fallen laffen (innen. Vber baron lag nid^t oiel^ 
tt)icl^tig njar bieö niefit. (5r murbc leben, er iDÜibe iriebcr 
(ommem X>am aber n^urbe er leinen ©elbßmorb me^r 
braud^en unb (einen t^on all biefen {eltfamen Umwegen^ 
(eine t>on ati biefen mül^famen unb fd^mer^licf^en Sorbetten 
me^r^ bcnn er würbe bie 5(ngjl überwunben ^aben. 

Sunberbarer ©ebanfe: ein Seben o^ne Singfil Sie 
tfngfl Aberminben^ hai war bie 6eltg(e{t^ ba« war bie Üt* 
!6fung. ^^ßie ^otte er fein. Seben lang ^Ingft jielitten, unb 
nun^ iDo ber Xob i^n (c^on am ^alfe mürgte, füllte er nid^td 
mel^r bawn, (eine VngfL^ (ein ®rauen/ nur £&d^eln^ nur 
(^rl6{un(j, nur (Jint)ciftanbenfcin. Sr n?ugte nun pVo^lid), 
tt>ai ^ngjl ifl, unb bo| fie nur t>on bem überwunben tüerben 
(ann^ ber fie er(annt ^aU SKan ^atte t»or taufenb 2)ingen 
Slngfl^ M)r @^mer$en/ t)or Richtern, t>or bem eigenen ^>er^en, 
man ^atte 2lngji tjor bem ©ci;laf, 2lngji t>or bem ern)acf;en, 
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t)or bem Mein(ein, t)or ber ÄdUc, »or bcm ®o^nfinn, »or 
htm 2obe — tiomentUd^ t>or i^m, t>or bem Xübe. Slbet aü 
hcii waten nur SRotfeti unb Sterltetbutigen. 3n ®itRi(^« 
feit gab eö nur ctneö, üor bem mon 5Ingf! ^atte: baö ©icfi? 
fattenlaf(en^ ben @c|^ritt in bad Ungen)i{(e ^inaud^ ben fleinen 
Schritt hinweg Mer ati bte Serfid^evungen^ bte gab« 
Unbn)er|id^ einmal, ein cinjigeö DJüqI [)iiu]ct]cbcn ^otte, mer 
einmal bad gto|e SSerttaucn geübt unb bem ^d^idfat 
ani>ettraut ^atte, ber nmt befreit* Sr ge^orc^te nic^t mel^r 
ben 6rbgefegen, er war in ben SBeltroum gefallen unb 
fd^njang im Steigen ber ©ejlirne mit. @o t\>at ba^, mar 
(6 einfad^, jiebe^ £inb tonnte bai i^erfle^en^ {onnte ba^ > 
miffen. 

Gr bockte bied nicßt, mie man ©cbanfen benft, er lebte, 
fü^lte^ taflete, xoä) unb jc^^mcdte eö. (tx jc^mecfte, roc^, fa^ 
unb oerftanb/ »a^ Seben »ar* €r fo^ bte 6r((^affuns bet 
SBelt, er fo^ ben Untergang ber ®elt, beibe mie jwet $eer« 
jüge bejldnbig gegeneinonber in ^öemegung, nie tjollenbet, 
enrig untermegd» 2)ie ^ett würbe immerfort geboren^ fie 
Parb immerfort. 3ebe* fieben war ein Mtemjug, t>on ®ott 
öuögcflo§cn. 3cbeiJ Sterben war ein ^Itcni^ug, t)on @ott 
cingefogen* ^er gelernt ^atte^ nic^t ju n^iberf^reben, [id^ 
fallen su laffen, ber flarb leidet, bet n)urbe leidet geboren* 
2öer n)itei|lrcbte, ber litt ^2Ing[l, ber jlaib \d)\va, ber mürbe 
ungern geboren. 

Sm grauen Slegenbuntel &ber bem 9lad^tfee fa^ ber Unter» 
finlenbe hai @piel ber SBelt gefpiegelt unb bargeftetü: 
SSonnen unb ©teme rollten (Krauf, rollten ^inab, (^i)6re 
oon SKenfc^en unb Xiereu/ ®ei{lem unb Ingeln ßanben 
gegeneinonber, fangen, fcftwtegen, fcl^rien, 3üge oon SBefen 
50gcn gcgeneinanber, jcbcö (tc^ fcfbfl mi§fciineub, (ic^ 
felbji l^a[(enb/ unb {tc^ in jebem anbern ä2e(en ^a{{enb unb 
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tscifolgcnb. ^hvex aUcx ©cf;n[ud^t wat nod^ Stob, TOor nad) 
Stu^e, i^r 3icl tuor ©ott, n?Qr bie 3Bieberfel^r ©Ott 
utit hai S31eiben in ©ott. £)ied 3iel {(^uf ^ngß^ benn toav 
ein Sftrhim. & gab fein 93Iei6en in (Sott! gab feine 
SRu^e! (5ö gab nur baö cmige, endige, emige, ^errHc()e, 
^eilige älu^geatmetmetben unb Stngeotmetmetben/ @e^oifi 
tung unb 3(uf(Dfiin(^,®e6utt unb Zolb,9iu^uQ unb®iebet» 
fe^t, of;ne ^].\ui|e, of;ne (5nbc. Unb baiuin gab nur eine 
Jvunji, nur eine £e^re/ nur ein ©e^cimniö: fid^ fallen 
taffen^ fi(^ nid^t gegen ®otte^ äBiUen fhiuben, fi(^ an nid^t^ 
Ilammem, nic^t on @ut nod^ ^^b\e. X>aun tvax man crl6fl, 
bann tvax man frei »on £eib, frei oon Stngfl, nur bann» 

6etn £eben lag t»ot if^m toxe ein fianb mit WMbetn, XaU 
fc^often unb £6rfern, ba< man iDom Jtamm eineö ^o^en ©e« 
birgc^ ^iberfte^t. 3(Heö mar gut gewefen, einfod^ unb gut 
gen)e|en, unb alted mar butc^ (eine ^ngfi, burc^ {ein @tr&uben 
SU Quat unb SietmidRung, ^u f^auetltd^en hinein unb 
jlrdmpfcn luni Jammer unb (ticnb gerDoibcul gab 
leine grau, of;ne bie man nid^t leben fonnte — unb gab 
aud^ leine grau^ mit bet man nid^t l^itte leben I&nnem gab 
fein Ding in ber ®elt, bo^ nid^t ebenfo fd^in, ebenfo be< 
ge^renömert, ebenjo bcglücfcnb mar mie fein ©egenteil ! 
mar feUg ju leben^ ed mar feiig }u fterben^ fobalb man 
allein im SBeltraum l^tng. 9lu^e t>i>n au§en gab ed nid^t, 
feine ^Ru^)e im grieb^of. Feine SRuBe in ©ott, fein paubcr 
unterbroc^ je bie emigc ^ette ber ©cburten, bie unenbUc^e 
Steide ber. ältem^äge ©otted* äiber e$ gab eine anbete 
SRu^e, im eigenen Innern finben* ©ie ^ie§: 2op bic^ 
falten! 2Bef;re bicf; nirf;t! Stirb gern! fiebe gern! 

ä(lle ©efialten feinet Sebent waren bei i^m^ alle ©efid^tet 
feiner Siebe, alle ffied^fel feinet fieibend. Seine grau mar 
rein unb o^ne ©d^ulb mie er [cibft, Zerejina Wcj^elte hnblic^ 
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$et* SDer iK&t&ec 9Bagner, beffen Schatten fo breit übet 
jQetnd Seben gcfatlen n>av^ Md^elte i^m ernfl in^ 

unb fein Sac^etn er;;df)Ite^ bog quc^ Söögner^ Xat ein ®eg ' 
}ut @iI6|ung getvefen rpar^ auc^ {ie ein ^tcm^UQ, oud) (ie 
ein S^ntbot^ utib baS aud^ SSotb unb 93Iut unb Sc^eug» 

ßd^fett iüii;t :ID'inßc finb, melcl;c iral;vf;üft ci:i(licrcn^ fonbern 
nur Wertungen unfrer eigenen, jelbjlqudlerifcbcn @eele. 
SRit bem ältorbe aBognerd ^otte er^ ^ein^ 3abre feinet 
Sebent ^ingefcrad^t, in Serwerfen unb Stttigen, fBeruvteüen 
unb 33en)unbern, SÖerobfd^euen unb Slod^o^men l^atte er 
fic^ oud biefem äRorbe unenblid^e Letten ^on Qualen, Don 
SInopen, t)on fflenb gefd^offen. Cr IJotte bunbertmat locll 
5lnßft feinem et<5enen 5tobe beigenjo^nt, er Ivette fid^ auf 
bem ©d^afott |tcrben |ef;cn, er \)atu ben Schnitt beö Slafier^ 
meffer« bur($ feinen fyA^ gef&btt unb bie JCuget in feinet 
©c^ldfe — unb nun, bo er ben gefürc^teten Zot n?irf(ic^ 
florb, mar eö fo leicht, mar eö fo einfad^, mar eö grcube unb 
Xriumpb t SticbU in bet Seit xoat ju ffitc^ten, nic^ttf wav 
fd^re(fli0 — nur im ®abn mai^ten wir un< «II btcfe gurd^t, 
all bieö £eib, nur in unfver eignen, geftngfleten Seele ent^. 
ftanb Q^ut unb ä3i{e, Sert unb Unmert/ S9egebren unb 
Surd^t. 

Die ©efiatt ©agnerö DerfanF weit in ber gerne. Sr 
mar nic^t ©agner, nid^t me^r, eö gab leinen 5Bagner, ba< 
d&U mar £iufd^ung gemefen« Sluu/ mochte SQagnet |ler^ 
benl dt, JQein, mfirbe leben* 

SBoffer flog i^m in ben 2)?unb, unb er tranL ^on aüen 
©eiten, burc^ alte @inne flog ä&affet betein, aUe« I6|ie 
auf. St mutbe angefogen, er mürbe eingeatmet* Sieben 
ibm, an \{)n gebrannt, fo eng bcijammen mie bie tropfen 
im SBaffer, (c^mammen anbere SD^enfc^en, jdf^mamm £ere^ 
fina, fd^mamm ber alte ©inget, fcbmamm feine einjUge 

w 145 



Digitizea by i^üOgle 



%tü\x, {ein ^ßatet, feine äJ^utter mt> Q^wc^ct, unb taufenb/ 
taufenb/ taufenb ünbre SRenfd^en^ mh auä^ S3ilbet unb 

S}iiu\cx, Zijionö SScnuö unb tcr D.^tunfler r>on ©tiufbun], 
alled fc^woipm, eng oncinanber, in einem ungeheuren 6tvom 
ba^tn^ Don Slotnienbigteit getrieben^ rofd^ unb tofc^et/ 
tofenb — unb biefem Ungeheuern, rofenben {Riefen flrom 
ber ©eftültungen hm ein onberer ©trom entgegen, unge« 
^euet/ tofenb, ein @trom Don ©efic^tent/ Seinen, asäud^en, 
*- oon Zieren, Slumen, ®ebonIen, SRotben, ®etb(lmorben, 
ge(cl)riebenen SLnicbcrn, gcn?ctnten Sröncn, bic^t, btd^t, 
Jooll, üoH, Äinberougcn unb \ä}rr)Qx^e Steden unb gijd^fopfe, 
ein SBeib mit langem flavren SReffet im Hurigen SSauc^, 
ein junger 5Kcn(cf;, i^m (efbfl öf;ntich, bo6 Gefielt tjoll 
^eiliger Seibenfc^aft, bad mar er felbfi, smanjigjäh^^ig, 
{enet oerfd^ottene ^lein von bomaMI SBie gut, büg aud^ 
biefe Srfenntnie nun su i^m fam: bo| H feine ^ett gobl 
2jüö einzige, voai jnjifchen 2(Iter unb Sugenb, jnjifchcn 
iSabpton unb Berlin, }n)if(l^en ®ut unb i236(e, (geben 
unb 9le(men ftonb, ha$ einzige, mi bte SBelt mit Unters 
[c[;ietcn, ®ertungcn, ßeib^ 6trcit, jlricg crfulttc, mar ber 
SKenfchengcifl, ber junge ungcftume unb groujame SJ^enfc^en« 
geifl im ^uflanb ber tobenben 3ugenb, noc^ fem bom 
®iffen, noch weit t>on ®ott. 6r erfonb ©egenfäge, er 
erfanb 9lomen. ©inge nannte er fc^in, JDinge häßlich, 
biefe gut, biefe fd^lec^t. ein @tud £eben mürbe Siebe 
genonnt, ein anbre« SRotb» 6d mt biefer ®eifi, jung, 
t6iicf)t^ foniijcb» ^ine feiner Gifintungcn war bie ^eit. 
Sine feine (irfinbung, ein raffiniertet Snftrumcnt, fich 
noc^ inniget in quilen unb bie SBelt Dietfod^ unb f(^mietig 
^u machen! S3on altem, wai ber 2)?enfch begehrte, war et 
immer nur burc^ '^tit getrennt, nur burch bieje '^cit, 
biefe toUe Stfinbungl ®ie mar eine ber 6tä(et^ eine ber 
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JMden, bte man oov oOem falzten (äffen mu|te^ wenn 

man frei ruerbcn rpolltc. 

SBettec quoll ber äBeUfbom ber ©eflaltungen/ bet oon 
®ott eingcfogcne, unb ber onberc, i^m entgegen, bet cuU 
geatnieie. jllcin jal; Scfcn, l:ic \\d} bem ©trom nntcijcMcn^ 
bie [iä} unter furchtbaren Ärdmpfen aufbäumten unb ]ic^ 
grouenl^afte Qualen fd^ufen: i^elben^ ffietbted^et/ SBa^n* 
(innige, ©enfer, Siebente, 9leligi6fe. 2(nbre fa^ er, gleich 
i^m felbfl, röfc^ unb leidet in inniger äBoUujl ber Eingabe, 
be^ £in)>ei:(lanben{ein^ ba^ingetrieben/ @elige mie et* 
Vui bem ®efang bet Settgen unb ou< bem enbtofen Quo!» 
fc^rei ber Unfetigen baute fic^ über ben bcibcn ©cUftiomen 
eine burc^fic^tige Äugcl ober jluppel ouß 216nen, ein Dom 
i>on SDlufif^ in beffen äRitte fag ®ott^ fag ein ^llet, toot ^etle 
unficf)tbarer ©lan^flcrn, ein Inbegriff oon Cicf;t, umbraujl 
oon bet äBufi! ber ®eUd)6re, in emiger ^ranbung. 

gelben unb £)enf et ttaten au^ bem Settfttom/ ^^p^tHn, 
Se^nber* „ek^e, ba6 i|t ®ott bet $ett, unb fein SBeg 
fuf>rt ^um gricben", rief einer, unb üiele folgten if;m. ©n 
anbrer t>erf unbete, ba| ©otte^ ^al^n jum Süxttff unb jCriege 
füllte* Sinet nannte il^n Sid^t, einet nannte i^n Slad^t, 
einer 23atcr^ einer 5?^uttcr. (!incr pvicü il;n üIö Siu()e, 
einer aU ^öwcQuu([, aU geucr, aU Äü^le, aH SHic^ter, 
aU Zti^ct, oM @<^6pfet^ a\i SJetnid^tet^ att SSetjei^et, 
8W(^et» ®ott (elbjl nannte (id^ nicl^t» Sr wollte ge* 
nannt, er rcoHte geliebt, er wollte gcpriefen, t>erflucht, 
ge^agt^ angebetet feiu/ benn bie äKufit bet Seltc^ite wat 
fein ®i>tte<(au< unb war fein fieben — obet e^ galt il^m 
gkicf;, nüt trelc^cn Alainen man if;n prteö^ ob mon il)n 
liebte obet ^apte, ob mon bei i^m d\ül)e unb ®(^\af, 
ober Slan) unb Slafetei fui^te» Sfebe? tonnte fuij^en, 
3ebet tonnte finben« 
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3ett tento^m jtlein feine eigene ®timnte« & fang* 
9tit einer neuen/ gewolrigen^ ^ellen^ ^atlenben €Himme 

{ong er laut, fong er lout uub r;aUenb ©otteö Xiob, ©otteö 
^ei6. Sr fang im tafenben 2>a^infc^n>immen/ inmitten 
bet ÜRtKionen ®efc^&pfe, ein ^k^p^tt unb 8)et(finber* 

Saut (cftallte (ein Sieb, ^od^ fitcrs boö @ctT?6I6c bcr Sonc 
auf, flra^leub (ag @ott im Zinnern« Ungeheuer brauflen 
bie &trime ^itu 
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Den legten Sommer fetncö Sebent bradBte ber ^aitt 
Ätingfor, im iKlter t>on ^meiunboier^ig Salären, in ienen 
f&]>tt(^en ©egenbeti in bec 9l&^e t>on ^mpambio^ Jtarene 
unb fioguno ^in, bic er {c^on in frühem 3öf;ren ßdieOt 
unb oft befuc^t l&atte. ©ort entflanben jeine legten 23über, 
{ene freien ^tap^rafen ju ben gönnen ber Srfd^etnung^ 
weit, jene feltfamen/ I^ud^tenben unb bod^ {Htlen; troum« 
füllen Silber mit bcn gebogenen 235umen unb pflanzen* 
^aften J^dufetn^ »elc^e iDon ben jtenncrn benen fetner 
^^flaffifc^en'' ^eit t9org exogen metbem Seine ^lette geigte 
bamoH nur nod) ri^cnitje, fel)r leucf^tcntc g^J^^^en: Äobnüum 
gelb unb rot, ä^eronefergrun, ßmeralb, ilobolt, jlobolt» 
i^ioiett^ froni&fi((^er ^innobet/ (Seraniumlad unb ^cUH 
eiltborot 

X)ie ^ac^)x[d)t üon Älingforö Zobe erfcf;recftc feine greunbe 
im Spit^erbfl. Wlan^t feiner S3riefe Ratten SDora^nungen 
ober i£obe<n>&nf(l^e ent^tten* S^ietaui mag ba< ®etü^t 
entftanbcn fein, er f;Qbc ficf) felbf! hai Ccben genommen. 
9(nbre ©cruc^te, wie (ie eben einem umfhittcnen 9lnmen 
anfliegen/ finb laum meniger ^Uioi üU jene^ fiUele be« 
Raupten, Älingfor fei fc^on feit SKonoten geiflertranl ge« 
n>efen/ unb ein wenig einjic^tiger ^uniljd;rift{leUer ^at toer« 

151 



Üigiiizeü by i^üOgle 



fuc^t/ »»■ IBetWfiffertU unft ßfftotifd^e in feme« leftten 

fBilbcrn öu6 tiefem an<]€Mi(^€n ©a^nfinn crÜ^ren! 
fSRc^t ©runb aU tiefe SKcbcreien ^>at fcie ancfbotcnreid^e 
6age «>on Alingfori 9leigung aum Vxmt 2>iefe Steigung 
tror 6el i^m t>orf;anben, unb nicmanb nannte (ic offen« 
^erjiger mit Slomcn aU er felbfl. Sr l^at gewiffen ^^it^"/ 
unb fo üvttfy in beit testen SRonoten (eine^ Sebent/ nid^t 
nur greube om l^iufigen fPofutteten ge^obt^ fonbem dud^ 
ben SBeinraiifci) betrugt oli ^Betäubung feiner ©cftmcr^^en 
unb einer oft fc^raer ertrAgUd^cn ©c^mermut gefucf;t. £i 
Xai b€t SMd^ter bet tiefflen «Crinniebet^ mar fein Sieb« 
ling, unb im 9iüuf($e nünntc er oft jicl; [clbjl £i >lai unb. 
einen feiner greunbc 5£^u gu. 

Geine Serfe leben fort, unb nid^t minber lebt^ im Reinen 
5ftfei< fetner SMd^jicn, bie ßegenbe feineö Sebent unb jene< 
le^en @ommet< mitct. 



Alingfor 



in (eibenf($öft(!i$er unb rofc^Iebigcr ©ommer wax on* 
gebrod^en. Die l^eißen 31oge, fo long fic n^aren, lobcrten 
»eg mie brennenbe ga^nen^ ben turnen fd^wMen SRonb« 
nieten folgten lur^e fd^wile Stegennid^te^ wie ICriume 
fernen unb mit Silbern überfußt fieberten bie giauflenben 
Sod^en ba^in* 

Altngfor flanb nad^ ÜRittemod^t, t>on einem 9lod^tgong 
^cimgete^rt, ouf bem fchinalen ©teinbolfon fcineö ^rbeit^s 
{immerd* Unter i^m fonf tief unb fd^roinbelnb bcr olte 
Zettaffengarten ^inob, ein tief butd^fd^attete^ ®e»ä(I 
bid^tet iBaumttipfcl, ^Imen, 3ebetn, Äaflanien, 3uba<* 
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bäum, SSIutbuc^e, Sufalpptuö, tur^Rettert t>on ©c^Ung» 

fc^immetten Magfptegelnb bte grogen blechernen SMtter ber 

©ommermognolicn, rief ige fc^neemeigc SLVIuten ba^trifcften 
^olbgcjc^lojjen, grol njie SRenfc^entopfc, bleic^ wie Ü)ionb 
tinb ^fenbeio, i»on benen burc^brlngenb unb befc^toingt 
ein inniger ^ittoncngcrud) l^crubcrfom. 5Iuö unbcflimmter 
gerne ^er mit muten ©chti ingen fam SD^ujiJ geflogen, t)iels 
(eid^l eine Gitarre, Dtelleic^t ein jOa^ier, nic^t unter« 
fc^efben. 3n ben ®epugell&6fen fc^rie pI6gtic^ ein ^fan 
auf, ^roeis unb fercimaf, unb burcfnif:i tie malttge ?Racf)t mit 
bem {ur|en, b6{en unb ^6l^rnen >lon feiner gepeinigten 
Stimme, wie »enn bai fieib aller SUermelt ungefc^lod^t 
unb fcf^rill auö tcr Xicfe fc^ettc. ©ternlicf)t flog burcf) taö 
Salbtal, ^00 unb \>erla{ien blicfte eine meige jtapelle au5 « 
bem enblofen fflaibe, t)er)aubert unb att. $»ee, SBerge unb 
S^mmA f (offen in ber gerne tneinonber, 

ÄHngfor flanb auf bem 25alfon, im Jjembe, bie ncdten 
äirme auf bie SifenbrAfhing gejlu^t, unb lad ^alb anmutig, 
mit feigen tfugcn, bie Schrift ber 0teme auf bem Uetd^en 
^^immet unb ber milben ßicf)tcr auf bem fchmor^en nuinpi^icn 
®emiU ber iö^iume. Der ^pfau erinnerte i^n. 3a, eö njar 
mieber Stacht, fpit, unb man (itte nun {c^Iafen foUen, 
unbebingt unb um iebcn ^reid. Sielleid^t, menn mon eine 
SRei^e ipon 9läcl^ten njirflid^ fcf>lafen wirbe, fec^« ober ac^t 
@tunben rid^ti'g fc^Iafen, fo m&rbe man fl(^ erholen finnen, 
fd wftrben bie 9(ugen wieber ge^^orfam unb gebulbig fein, 

unb ba^ S^n^ ru[;igciv unb bie ©cfifäfen ofme ©cf^mcr^cn. 
^(ber bann n>ac bie{er Pommer ooruber, bie(er toUc flad^crnbe 
@ommertraum, unb mit i^m taufenb ungetrunfene iBec^er 
t>erfd^üttet, taufenb ungefe^ene Sicbcöblicfe getrogen, tau» 
fenb unn>ieberbringlic^e iSilber ungefe^en erlofc^enl 
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8r legte btc ®tirn unb ttc jd^mer^enbcn 'klugen tttif bie 
lAl^ie Stfenbrufluni)/ ba^ etfriic^te fuc einen Stugenblid* 
3n einem 3a^r t>ieUei<^t^ ober frit^^ waren fciefe Vugen 
Hinb, unb bo^ '^cucx in (einem J^er^en 9et5fc^t. 9lein, fein 
SRenfd^ fonnte tic^ fianimenbe £eben lang ertrogen, oud^ 
nic^t er/ aud^ nic^ AUngfor, ber je^n fieben ^atte. SUemanb 
bnnte eine lange ^cit ^inburc^ Zqq unb 9l<i<^t aUe feine 
Siebter, otle feine SSulfone brennen ^aben, niemonb fonnte 
me^t alt eine turje ^üt lang SCag unb Slad^t in gtammen 
flehen, jeben^Xag loieU Gtunben gtül^enber tlrbeit^ iebe 
^ac^)t üicle ©tiinben glü^cnber ©cbanFen, immerp ge« 
niepenb, immevju fcf}affcnb, immerju in ölten ©innen unb 
9ler9en unb Abermac^ toie ein Sd^tol/ hinter beffen 
famtlirf;en genfiern für Züq SRufif erf^oHt, gioc^it fir 
• 9lad^t töufenb Äerjen funEeln. n)irb ^u Snbe ge^en, 
fd^on ifl i»iei Jtraft oertan/ loiel Stugenlid^t verbrannt/ t>iel 
Seben ^ingebtutet« 

^loMic^ tocfitc er unb rccfte fid^ ouf. SfBrn fiel ein: oft 
\d)on fyatU er (0 empf unben, oft (4^on fo gebockt, jo gef urd;tet, 
3n alten guten^ fruchtbaren^ gl&^enben Reiten feinet Sebent/ 
oucf; in bcr Sugcnb \d)on, \)ant er fo gelebt, ^attc feine Äcr^e 
<in beiben ^nbcn brennen ge(^übt, mit einem balb jubelnbeU/ 
balb (d^luc^jenben ®ef Ot^l oon rafenber Serfc^menbung/ t>OQ 
Serbrennen^ mit einer ter^roeifeften ®ier, ben Sedier gonj 
^u leeren, unb mit einer tiefen, t>erl^cimlid^ten Srngfl t?or 
bem Snbe. Dft (c^on l^atte er fo gelebt/ oft [c^on ben ^ed^r 
geleert/ oft fd^on lic^tertof; gebrannt ^umeilen toar hai 
^nte (aiift geiDcfen^ irie ein tiefer betru^tlofer 5[Bintei[cf;Iaf. 
^umeilen aud) tvat ci fc^redtlic^ gen)ejen/ unfinnige SSertrü« 
flung/ unleibtid^e @d^mer)en/ flrjte/ trauriger {Qer^ic^t/ 
S^riumpb ber ©d^wäc^e. Unb allerbingd n>ar t>on 3Ral ju 
9SaI bad Snbe einet (Slutjeit fc^Ummer gen)orben/ trauriger^ 
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mnii^tenber* Ühtt immer toax aud^ ba^ überlebt tDotben^ 
uttb nad^ SBcd^en ober SSonaten^ ttad^ Qual ober iBetdu* 

buno! irar bic ^Iiifcrjlcl^un.cs ßcfommen, neuer 23rQab, neuer 
Üu^btü(fy ber unterirbi(c^en geuer^ neue glü^enbere SBerte^ 
neuer gUnienfeet Sebendtaufd^. @o »at e| fleroefeu, unb 
ble 3rften ber Quo! unb be« Serfacjcnd, bie etenben ^roifd^en» 
feiten njoren tjcrgeffen tt)orben unb untergefunfen» war 
gut fo« miirbe gelten/ mie ti oft gegangen war* 

fiic^elnb badete er on (Sim, bie er |eut abenb ßc[cr;en 
l^atte, mit ber ouf bem (innren iiacM(icf)en ijeimmeg feine 
jdrtUcf;cn ©ebanten gefpielt Ratten. Sßie mar bieö SJiabc^en 
fd^in unb warm in fetner nod^ unerfahrenen unb ingftlid^en 
@lut! ©pielenb unb ^irtüd^ fogte er t)or fid^ l^in, alt flüflere 
er i^r ancbcr in^ Dl^r: „®ina! @inal Sara®inal Sarina 
(Sinai i8etta@ina!" 

€r trat ini Limmer ^urfld unb brel^te hai Sid^t tDteber an. 
SIuö einem ffcinen n?irren S3üci^ erlaufen jo(^ er einen roten 
a^anb G3cbicl^tei ein SSerö n?ar if>m eingefaUen, ein ©tüd 
eined S^erfe«^ ber tl^m unfdgtid^ (d^ftn unb liebeDoU fd^ien. 
€r fucf;te lange, hU er il;u [anbi 

£oß mic^ nid^t fo ber Slad^t, bem ©d^mer^e, 
I)u Sillerüebfic^^ bu mein SDJonbgefid^tl 
&/ bu mein ^^oip^ox, meine Jterje/ 
S)u meine Sonne^ bu mein Sid^t! 

Sief geniegenb fd^tiirfte er ben bunKen SBein biefer ffiorte. 

5[ßie fcf)ün, idic iniüg ur»b ^autunfnift ivax baö: D,bumein 
^P^ü6pl;or! Unb: £)u mein SJionbgcfic^tl 

£i(^elnb ging er Dor ben ^ol^en genflem auf unb ab^ f prad^ 
bie SSerfe, rief fie ber fernen ®ino ^u: „D, bu mein 9tonb« 
gefid^t!" unb [eine Stimme würbe buntd üor ^drtlic^feit. 

Dann fd^iü| er bie Wlapft auf, bie er nac^ bem langen 
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STrbeit^tage nod> ben c\cin%tn ^her\b mit fic^ qetragcn ^atte. 
€r 6ffnete bai &^ier\bud), lai tkinc, {ein Ikh^U, unb 
fuc^te bie Ickten Glittet, bie i^on geftem unb (cut^ ouf* 
£)a rcar bcr SSergtcgcI mit beu tiefen gelfcnfcf;attcn; er 
^atte i()n gon^ no^e an ein gra|engeficl^t ^eran mobelliert/ 
^ f c^ien 2u fd^reien/ bet S3etg, t>Dr Ckl^met} )u Itaff en« 2>a 
toar ber ffetne Cteinbtunnen^ f^olSrunb tm Sergl^ang^ bev 
gemauerte 23ogen fc^roarj mit 6c^otten gefüllt, ein blür;ens 
ber ©ranatbaum bt&ber btuttg gtii^enb« SIUe6 nur fär i^n 
jju lefen, nur ©e^etmfc^rift für i^n fclbjl, eilige gierige 
SRoti^ bei 5Ju(ien6(ic!<5, rajcf) f)erangeri[jcnc Erinnerung an 
jeben ^ugenblid, in bcm ^Rotur unb Jjerj neu unb laut jua 
fammenBangen* Unb ie|t bie 9r6|etn 9axb\ti^tn, n»et§e 
Stätter mit leud^tenben gorbf(6c^en in ®flffcrforben : bie 
rote 83iUa im QJc^öIs, feurig glü{)enb noie ein 9Rubin auf 
gtfinem <Sammet, unb bie eifeme fiSrüde bei (Softigtio, rot 
auf blaugrfinem Setg, ber i»ioIette Domm boneben^ bte 
rofige ©tröge. Leiter: ber@c^lot ber^iegctei, rotcSRofete 
oar fü^I^eUem ^aumgrün^ blauer SBegn^eifer, ^elbiolettet 
Gimmel mit ber bttfen toie ^ematjten SBolfe* lDie< S31ott 
n?or gut, baö Fonntc bleiben. Um bie ©tolleinfa^rt n?ar ed 
fcl^obe, bod 9lotbraun t)or bem {Umlernen .Oimmel n>ar ricf^tig, 
büi fprac^ unb Hang; aber €i totxt nur ^alb fertig^ bie @onne 
^atte t^m aufd »fett gcfc^ienen unb »of^nfinnige Vugen« 
jc^mer^en gemad^t. Qx flotte noc^^er lange baö öcfic^t in 
einem ^^a^ gebabet* Slun^ bad braunrot oor bem b6(en 
metallenen 93Iau mar ba^ bai wor gut^ ba6 war um feine 

Meine Xomirui/ um feine fleitijlc ^ifMringung gcfaljcf;! ober 
miggtüdt. ß^ne caput mortuum ()atte man bad nicf;t 
j^erautfbetommen. ^ier, auf biefem ®ebiet tagen bie ®e« 
l^eimniffe. Die gormen ber 9latur, i^r Oben unb Unten, 
i^r £)tct unb Dünn tonnte oer{c^oben n?erben^ man tonnte 
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auf aKe bte Ueberen SKiftel Det^id^ten^ mit betten bte Statut 

ttoc^geoßmt roirb. 5Iurf) tic garbcn fonntc man f^Iff^cn, 
geruig^ man {onnte jie Reigern/ bämpfen^ übcrjcgen^ auf 
^unbevt Vrten* Vber wetin mon mit gatbe ein @tiid 
DtatLir umbid;ten roollte, fo fam borouf ön, bQ§ bie paar 
garben ocnau, l^aargcnau in gleichem 5!3er()dUniö, in bet 
gleid^en Spannung judnonbet ftanben wie in ber 9latur* 
i^ter Ute6 man obl^änotg^ ^ier Üie6 man 9lotutaIf|t^ einfU 
miUn, aud) wem man |latt grau Drange unb jlatt [c^rcar^ 
Jtrapplad na^m* 
W\o, ein Slag mav wieber i>eftan^ unb bet Srttog f^tttil^« 

S)aö '-IMatt mit tcm '^abrif|cf)lDt unb bcr lotblauc Illatig auf 
bem anbern i5tatt unb oieUeic^t bie 6(13^0 mit bem 'Brunnen* 
ffienn morgen bebetfrer J^immel war^ ging er nod^ Sarabbina; 
bort mor btc ^alte mit bcn ®äf(^crinncn. SSielleid^t reg» 
nete cö quc^ micbcr cinmo!, bann blieb er S}au^ unb fing 
ba^ S&u^bilb in £>i an« Unb je|t )u Sett I 0$ war wieber 
ein ttl^r t)or6e{* 

3m ©cl^laf^immer rlg er bad ^cmb ab, gD§ fici^ ®affer 
aber bie Schultern, bag ed ouf bem roten ©teinboten flatfchtc, 
finrang ini ^o^e 89ett unb Uferte M fiid^t Durd^ genfier 
faf; ber blaffe SRonte ©alute [;erein, taufcnbmal f;atte Äling« 
(or t>om S3ett qu^ (eine gormen abc^elefen. (5in Gulcnruf 
au^ ber SBaIbfc^Iu<^t tief unb ^o^l^ wie @c^laf^ wie S)er» 
geffen* 

Sr fc^iog bie ^ugen unb backte an ©ina, unb an bte ,^oIfe 
mit ben SBiic^erinnen* ®ott im ^immel/ fo oiet taufenb 
SDinge warteten, fo i»te( taufenb SSed^er flanben eingcfc^enttt 
jtein Diiu] üuf ber Gibc, baö man nid)t {)i\itc malen nu'iijcnl 
£eine S^au in ber ^Bctt^ bie man nic^t ^ätte lieben mufjcni 
fflarum gab e^ ^eit 1 ffiorum immer nur bie< ibiotif(^ 9la(^« 
einanber^ unb (ein braufenbe^^ [ittigenbe^ 3ugleic^ ? SBarum 
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tag er jcgt mieber oHein im Sett, tvie ein S-Citmer, 
mie ein @reid? 2)a^ gatiie Iur)e Seben l^inburd^ fonnte 
mm genicgcn, fonnte man fcfpoffen, abet man fanfl 

immer nur Sieb um Sieb, nie fianQ bte ganje oolle ©t)m« 
Päonie mit allen ^unbert Stimmen unb ^niitumenten 

53or langer 3cit, im ^rttci* "oon ^luolf 3t^r;rcn, ti^ar er iumß* 
for mit ben id)n £cbcn getpejcm £d gab ba bei ben Änabcn 
ein SUuberfpiel/ unb iebet t>on ben SUubem l^atte je^n 
fieften, Don benen et jebe^mal etne< »erlor, menn et ijom 
SSerfolger mit ber ^onb ober mit bem ^Burfjpeer berührt 
»utbe» SKit fed^^, mit ^tei, mit einem einjigen £eben 
fonnte man nod^ bat>onfommen unb fic^ befreien^ erfl mit 
bem je^nten mar (dUi verloren, dt ober^ ^Iinß{or, Tratte 
(einen ©tolj barein gejejt, Jicjf mit oUcn, allen feinen ^c^n 
Seben butc^tufd^Iagen^ unb e< f&t eine @(^anbe etßitt, 
tt>enn er mit neun, mit (ieben baöonfam, ©o mar er aU 
Jlnabe gemefen, in jener unglaublichen 3^it, ttjo nid;td auf 
bet SBelt unm^tid^/ nid^t^ auf ber SBett (c^mierig wat^ mo 
ane jtlingfot liebten, m jllingfot allen befahl/ m üUH 
Äfinotfor ge^Srte» Unb fo ^otte er eö ireiter getrieben unb 
immer mit ^e^n Seben gelebt* Unb menn cucf; nie bie 
Sättigung^ niemaU bie DoKe btaufenbe @pmp^onie ju et' 
rcici)cn wav — einfümnüi] unb orm rvax {ein ßieb bocf; nicf;t 
gcmefen, immer boc^ Tratte er ein paar ©aitcn me^r auf 
feinem @piel gehabt aU anbete, ein paar 6ifen me^t im 
geuet, ein paat Xafet me^t im &ad, ein paat Stoffe me^r am 
Sogen! ©ott {ci Dant! 

SBie Hang bie buntle ©artenpie i^oll unb butc^pulfi: 
herein, wie Vtem einer fc^Iofenben gtou! ffite fc^rie bet 
^fau! 9Bte brannte baö geuer in fccr ^inu[l, luic (c^Iug bod 
^er^ unb fc^rie unb lut unb iubelte unb blutete* £d mat 
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Mfy tin -guter @ommet ^tet leibtn in Softagnetto^ l^mttd^ 
wohnte er in feiner dien noMen Ruine, ^crrtic^ b\\ite er 
auf bie raupigen Oiücfcn ber f;unbert ^aflanienrudfbcr \){nah, 
\ä}in toQt e^, ie unb je auA biefer eblen alten SBalb^ unb 
Scf^Ioßmett gierig ^inob^ujlcigen unb hai farbiße fro^e • 
6pict^cu(} bruntcn önjufc^micn unb in feiner guten fioi;en 
©lell^cit ju malen: bie gabrif, bie (^ijenbaf^n, ben biauen 
Xrammagen, bie ^lotatfdule am Rai, bie {fa>(^ierenben 
9>fauen, sffieiber, ^ricjler, ^(utomobile. Unb mie fc^5n 
unb peinigenb unb unbcqrcifficf) wat bicö ©cfuf>I in (einet 
aSrufl, biefe Siebe unb fladembe ®ier nac^ jebem bunten 
SSanb unb gc^cn be^ Sebent, biefer fuge mitbe ^^ang au 
fc^Quen unb ^u gcjlülten, unb hod) jußleic^ f;c{mlic^, unter 
biinnen Deden, bad innige 9Bi|(en oon ber ^inblic^teit unb 
fBergebltcl^feit alt feinet SCundl 

gicbcrnb fc^motj bie tuv^c 6ommcrnocl^t l^tnn?cg, Dampf 
jlieg auö ber grünen Kaltiefe, in l;unberttaufenb ^dumen 
(od^te ber @aft, l^unberttaufenb Xriume quoUen in ^ingfori 
(etd^tem@c^(umAterauf, feine Seelefcl^rltt burcl^ ben ©picßefe 
faot fcineö Sebent, tt>o alle 5öilber öerüidfad^t unb icbcömal 
. mit neuem ©eftd^t unb neuer 93ebeutung (ic^ begegneten 
unb neue Serbinbuiu] cn eingingen, aH würbe ein ®term 
l^immet im ^Buifclbed^er burcfieinonber (T|efd)uttelt 

6in ^raumbilb unter ben oiclcn cnt^udte unb erfd^itterte 
t^ti: Sr lag in einem SBalbe unb l^atte ein SBeib mit rotem 
j^aor auf feinem Bd)o^, unb eine ©d^njarje lag an feiner 
©d^ulter, unb eine anbete fniete neben i^m, ^ielt feine Jpanb 
unb (ugte feine Singer/ unb Aberatt unb runbum toaren 
Rotten unb SRAbc^en, mand^e noc^ jtinber, mit bfinnen 
bo^cn ^ikinen, mancf?e in tjoHer S3tute, manche reif unb mit 
ben 3eic^en bed ^ifjenä unb ber ^rmubung in ben )u(!enben 
0efi(l^teni/ unb alle liebten unb alle tDoQten i^on il^m 
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gtUtbi fein* iDa broc^ Sne^ unb Stamme )wif(^en ben 
SBeibern oui, ba griff bte Stote mit rofenber ^onb in bod 
^aav tcr ©c^tDorjcn unb ri| [ie boran ^oben unb rvaxb 
{elber ^inabgeriffeti/ itnb olle ß&r^ten fid^ aufetnonbet, jebe 
fc^rie^ iebe rig, jebe il% {ebe tat Se^ jebe litt ffie^^ ®e« 

lacl;tcr, 5[Bulj(.1;rei unb ©chmcr^^e^eu! ftong incinanbcr 
t>crn3i(fclt unb «ocrfnotet, 'iölut flo& überall, Ärallen jc^^lugen 
blutig in fetfiei gleifc^. 

SKit einem ©cfü^I t)on 2Bc^ unb S3cftemmun9 ermod^te 
ÄUngfor für SKinuten, tt>eit offen ftaivtcn feine ^ugen 
nac^ bem lichten Soc^ in bec SBanb« 9lo<l^ fianben bte 
®e\id)tet ber tafenben ffieiber t)or feinem SB&ä, unb inele 
üon if;nen fannte unb nannte er mit 9lomen: 9lino, J^ers^ 
mtne^ Süfabet^, ®ina, Sbit^, 93ert^a unb fagte mit 
^ifetet 6tlmme noc^ aut bem S^aum ^txmi: ^nber, 
56rt ouf! 3^r lügt ja, t^r tfigt micf) ja an^ nid)i eud^ 
müfjet i^r ierreigen, (onbern mic^, m(^i'^ 



ouiö ber ©raufame tt?ar t>om ^inunet C(efaTtcn, pTJfetidft 
n?ar er ha, J^Unglord alter greunb^ ber äleifenbe^ ber 
Unberechenbare, ber in bet @i{enbabn wohnte unb beffen 
Sltelicr fein SRudfod mor. ©ute 61 unten tropften üom 
J^immet biefer S^oße^ gute ^inbe m^)tcn^ @ie malten ge« 
meinfam, auf bem £)iberg unb in Sartago* 

„Ob biefe gon^e SWaTetel eigentlich einen fflett 'fyatl" 
fagte Souid auf bem ölberg, nadt im ©ia[e licgenb, ben 
Slücten rot oon ber @onne. „SOian matt boc^ blog faule de 
mieux, mein Siebet« J^ttefl bu immer bal Wi&U^ auf 
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l)em ©d^op^ ta^ hxx gcrabc gcfSttt, unt bie 6uppe im Zcticv^ 
md} ber ^eute bein ©inn |lef;t, bu mürbcfl b!c() md)t mit t em 
»o^nfinnigen Ainberf piel plagen. S>ie Slatut ^at )e^ntaufent) 
garben, unb mir ^afeen und in bcn Äopf gefegt, bie ©fola 
Quf ^roanjig rebujicren, SDaö ifl bie SHolerd» 3"f^i^^^*i 
ift man nie, unb muß noc^ bie ^ritifet em&^ten i^fen^ i^in« 
g^^n eine gute SRarfeiUet gif(^{uppe, caro mio, unb ein 
Üeiner lauer 33ur9unbcr bo3u^ unb noc^^er ein 93taildnbet 
©einige!, jum Dcjfert Sirnen unb einen ©orgon^olo^ unb 
ein t&rtifc^et Jtaffee — hai finb Steatttiten, mein ^ett^ 
bo^ finb SBcrte! -ISie igt man fc^led^t in eurem ^aldflina 
Jier! ^d) ©ott, ic^ njoKte, icf; n?är' in einem Äirjc^baum, 
unb bie £ir(c^en m&c^fen mit in^ SRaul, unb gt abe Aber mir 
auf ber Seiter fifinbe hai braune heftige SRibc^en, bem wir 
5eut fvu^ begegnet finb. Äüngfor, gib bod SKoten auf! 

labe hidfy )u einem guten Sffen in £aguno ein/ ei mtt> 
Balb 3eit/' 

„®ilt cö'^" fragte ,5iIiiK]for btin$e!nb. 

„^d gilt» mu§ nur \>orl;cr nod) jc^nell on ben S3a^nl^of» 
9limli(^/ offen gefianbeu/ i<l^ ^abe einer greunbin tele* 
grop^iert, bap ic^ am Sterben fei, fie fann um elf U^r ba 
fein." 

fiad^enb rig AKngfor bie begonnene ®tubie vom SBrett* 
„Sec^t ^ofl bu, Sunge* ®e^en mir nai^ Saguno t '^k^ 
bein ^)emb on^ Stiigi. T>\e ©ittcn Bier finb üon groger Un« 
(ctuilb, ober nodt Eannfl bu leiber nic^t in bic ©tabt gc^em" 
@ie gingen ini ©ttotd^en, fie gingen )um ^abn^of, eine 
fd^ine grau fam on, fie a|en \cf)bn unb gut in einem SReflau« 
rant, unb Äiingfor, ber bieö in feinen Wnblic^en SRonaten 
ganj Dergeffen ^atte, mar erflaunt, ba| e^ olle biefe !Dinge 
noc^ gab, biefe lieben l^eiteren Zwinge: SoreOen, Sa0^ 
jcj^inten, ©pargeln, S§aWiö, SBalifer £)6le, Senebittiner» 
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fRoc^ bcm ßffcn fuhren fie, oIIc bret, tn ber ©ctfBo^ 
burc^ bie (teile ©tabt ^inouf, quer buxd) bie ^)äufer, on gen^ 
ßetn unb (ingenben ©drtett ^otühex, ^ mx {e^t ^Abfd^^ 
fie biteben (i|eit itnb fuhren mieber ^inab^ uitb tiod^ einmal 
^inouf unb hinab, ©onbcrböt fcfion iinb feltfom rvav bie 
SBelt/ \ef)x farbige ett^aö fragiDÜrbigy etwa^ unma^rjd^etn^ 
Itd^, jeboc^ wunberfd^ftn. Jtingfot nur war ein wenig be^ 
fangen, er trug Äaltblutigkit ^ur ©c^qu, tücllte \id) u\c^)t 
in Suigiö fc()6ne greunbin mlieben. @ic gingen nochmals 
tn ein £affee^ fie gingen in ben leeren mitt&gltd^n ^orf/ 
legten fid^ om SBoffer untet bie StiefenbAume. Stetem 
fallen fie, tt>ai ^4tte gematt merben müfjen: rote ebclftci' 
netne Jpdufet in tiefem @r&n/ ©d^langenbiume tmb 
t&denbAume^ blau unb braun beroflet. 

„2)u ^oft (c^r liebe unb luflige ©ad;cn gemalt^ Cuigi," 
föQte Älingfor, „bie ic^ alle |cl;r liebe:* ga^nniftongen, 
Slown^^ 3tf{u(fe« Siber ba^ Siebße t>cn allem ijl mir ein 
gledf ouf beinem nid^tlic^en Äaruffellbilb, 5Bei§t bu, bö 
»e^t über bem violetten ©ejelt unb fern t)on all ben Sintern 
^o(^ oben in ber Sta^t eine fuble tieine gabne^ ^tito\a^ 
(o fc^6n, fo tuf;l, fo einfam, fo fd^eu^fidf) einfam! t>ai ift wie 
ein ©ebic^t t>on ?i Zai ^e ober t)on ^oul SSertaine. 3fn 
bicfer fleinen, bummen äio(afa^ne ifl alled SBeb unb alle 
SUfignation ber SBelt^ unb am^ nod^ alle« gute Sad^en Aber 
8Be^ unb Slefignatioa. Dag bu biefed %^\)nd)en gemalt 
l^afl, bamit ifl bein £eben gered^tfertigt^ id^ xzd)m bir 
^od^ an, hai gAbnd^en/ 

,;3a, id^ weif, bog bu e^ gern 

„T>u jclbcr (;ajl eö auc^ gern, ©d^au, njenn bu nid^t 
einige folc^e ©ac^en gemalt b^ttefi/ bann n>urben aUe 
guten @ffen unb SBeine unb SBeiber unb Jtaffeed bir nid^ 
Reifen, tu uj^refl ein ormer SeufeL ©o aber bifl bu ein 
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reid^er Üeufcl, unb hi\\ ein Äerl, fccn man Ucb ^at. @icl^, . 
fiutgi, benfe oft mie bu: unfre ganje Atinfi bb| ein 
Srfag^ ein mu^famer unb jel^nmol teuer beja^lter Srfog 
ffir t?erjdumteö fieben, t)er{4umte S£ier§eit, t>er(4umte 
Siebe* äfber ei ift bod^ nic^t |o» & iß gan) anbete* SSton 
fiberfd^i|t ba€ Ctnntid^e/ memi man bo^ ®e{fHge nur ott 
einen 9lotetfof fftt fe^tenbe« ©innüc^ed önjie()t Dod ©inn? 
lic^e ijl um fein ^oar me^r mxt aU ber Oeijl, fo »emg mie 
iimgele^tt* di i^ cäti etn<^ e< ift alle« gteid^ gut £>i bu • 
. ein ®cib umormfl otcr ein ©ebic^t mad^fl, ifl boöfetbe» 
SBenn nur bic $auptjQcf?e bo ijl, bie £ie6e, ba« ^Brennen, 
tai Scgttffenfein, bann ijjt H einerlei/ ob bu SK6n(^ auf 
bem fBet^e 9lt^o« bijl ober fiebemann in ^ati<»" 

Souiö biidte langfam ant ben fp6ttifc^en Slugen ^^rübet* 
„Sunge, bnd) bit man teene SBetiierungen ab 1^' 
9Kt bet fd^&nen ^rau buti^fhetften fie bie ®egenb* Sfm 

©e^en traren fie beibe jlarf, boö fonntcn fie. 3m Unihei^ 
ber pQQt 6tabtc^en unb 2)6rfer (a^en fie ^Rom, fallen 3apon, 
fa^n bie @&bfee unb jetflirten bie 3ttufionen mieber mit 
fpielenbem 3'"9^^j ^^^^ Caune jünbete ©terne am Gimmel 
on unb l6fci^te fie lieber ouö. $Durc^ bie üppigen 3ldd;te 
fielen fie i(iYe Seuc^thtgetn fleigen^ .bie SBett mt @eifen< 
Mafe, mar Oper, mot fronet ttnfinn* 

Souiö, ber Siegel, fc^webte üuf feinem ga^rrab burd; bie 
^ugelgegenb/ mav.ba unb bott/ mi^renb ^lingfot maUe» 
8Ran(^e Xa^e opferte JUingfor^ bann fo| et n^iebet oerbiffen 
brausen uub aibeitctc. Süuis3 rvoWte n\d)t arbeiten. £ouiö 
mar plö^tic^ abgereijl, famt ber greunbin^ {c^rieb eine 
^atte au^ weiter gerne. 9ti(tt(^ toax er mieber ba, aU 
ÄKngfor il^n fd^on verloren gegeben ^atte, jlanb im ©tto^^ut 
unb offnen ^embe t)or ber Sur, aU märe er nie meggemefen* 
9lo(^ einmal fog ^ingfor au^ bem f&pe{len Sec^er feiner 
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Sugenb^ßit hen Xrant het %unnh\d}aft ^icle S^eunbe 
^otte er, t>iclc Ucbtcn i^n, melen ^atte er gegeben, fielen {ein 
tafd^ed fie6ffnet, aber nur jmei ton ben greunben 
Birten au<^ in btefem Sommer noc^ ben alten ^er^en^ruf . 
t}on feinen Sippen : Couiö ber Makx, unb ber 2)ic^ter ^er^ 
mann, genannt Z^w gtu 

Sfn' mmä^en Zagen fag Souii im ^ctb auf feinem SKal« 
fhil^t, im S5irnbQumfi1)atten, im Pflaume iibaunifcftottcn, • 
unb malte nic^t* Sr faß unb bockte unb l;ielt Rapier auf 
ba0 SRalbrett gel^eftet unb fd^rieb, fc^rieb mel^ f(^vteb toiete | 
S3rief e. ©inb SRenf c^en gludlic^, bie f o t>iele S3ricf e f d^reiben ? j 
Sr fd^ricb ongcfhengt, Couiö, ber ©orglofe, fein S3lid ^ing 
eine @tunbe lang peinlich am ^apiet. SSiet aSerfc^miegene^ 
trieb t^n um* jßingfor liebte tl^n baffin 

S(nberö tat Älingfor. fonnte nicf^t frfnrciqcn. d'v 
lonnte {ein ^exi nidfyt oerbergen* äion ben ^eimlic^en 
Seiben feinet Sebent, t)on benen mentge mugten, tie§ et 
hoä} bie ?Rdc^ficn iDijjen. Dft litt er an <in<j,\i, an ©d;n)ermut, 
oft log er im ©c^QC^t ber ginflerni^ Ö^f^"9^"/ ©d^otten 
au^ feinem frühem Seben fielen ju fetten Abergro§ in feine 
5Eage unb mad^ten fie fd^raorj» Dann tat e* l^m n>o^t, 
Suigiö ©c{id)t ju {c^en. Sann Ragte er i^m ^umeilen^ 

fioui^ aber fa^ biefe ©c^m&c^en nic^t gerne* @ie qu&lten 
tl^n, (ie forbetten SRitleib. Älincjfor gcmof^nte fid^ baran, 
bem grcunb fein ^erj ju jeigen, unb begriff ju {pdt, ha^ er 
i^n bomit »erliere» ' 

SBiebet begann fioui^ t)on SIbreife )u fpted^en* Mingfot 
n)u|te, nun mürbe er i^n nod^ für Soge Rotten fonnen, für 
brei, für fünf) plogüc^ aber würbe er il^m ben gepadttcn 
hoffet {eigen unb abreifen^ um lange 3eit nid^t mieber }u 
(ommen* SBie mar hai Seben fur^, n>ie unmieber6tingti<$ 
war alleöl 2)en einzigen {einer greunbe, ber {eine Äunfl 
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gan^ t>er{tonb^ bef[en eigene Jtunft bet feinen nal^ unb e6en< 

bürtiq iüor, biefen einzigen ^ottc er nun er{cf;recft unb be^ 
idfligt^ i^n oerjltmmt unb abgefüllt, blog aud bummer 
Gc^mic^e unb SBequemlid^teit^ Ui>§ ou^ bem finbKc^en unb 

unaiiftanbigcn S3efcur[niö, einem greunb (]cqtnubcr fic^ 
feine iD^u^e geben ^u müjjen, tcine ©e^^eimniffc t)or ij)m 
l^ftten/ teine J^attung m t(m )u bewahren, ^ie bumm^ wie 
(naben^aft mt bo< gen)e(en! @o ftcofte fid^ ^linglor^ 
ju fpit, 

£)en legten 2xig wanbetten {ie jufammen burd^ bie gol^ 
benen Itälet^ fioui^ n^ot \ef)t guter Soune^ SIbreife vm 

Scbcn^tuft für fein 5ßo(i[e![)cr3. itlingior mocbte mit, fte 
hatten roiebcr bcn alten, leicf;ten, jpielenben unb (pottijc^cn 
£on gefunben, unb liegen tl^n nimmer loi« Slbenbd fagen 
fic im ©orten bcö 2Birt6^ou[cö. gijd^e liefen fie bacfen, 
Stete mit ^il^en tod^cn, unb go{(en 3}2at:a6cl;^ino übet 

$me« 

„ffio^in reifefl bn morgen?" frogte ÄUngfor» 

„§d^r|l bu äu ber fci^6nen grau?" 

fSl<^ Sielleic^t ffier fonn ba^ n>iffen? ^roge nid^t fo 

t>iel. S^C^ir irellcn jcgt^ ^jUiii ö($Uip, nocf) einen guten ©eip« 
mein trinken, ^ci) bin für bleuen burger." 

3ie tranlen; p(6|Ud^ rief Soui^: iß fd^on gut^ büfl 
td^ öbreife, öfter Ceel^unb. 5Kond^mo(, wenn id) fo neben 
fiß^/ 5^1^ S3eifpiel jiegt, fallt mir plotjUd} etrooe Dummeö 
ein« fdltt mir ein, baß je^t ha bie {mei SRaler |i|en/ bie 
unfer guted Satertanb ^at, unb bann l^abe ein fd^euf» 
lic^eö Qkfu{)\ in ben jtnicn, roie trenn roir beite ant> S3ron^e 
tt)ircn unb S}ant> in Jjanb ouf einem 2)enfmal fielen mußten/ 
n)ei§t bu, fo mie ber ®oetl^e unb ber @(^iaer« 2)ie i6nnen 
fc^lieplid^ üud) nid;tö bafur, ba| [ie en?ig boflejen unb ein^ 
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dnber an bet SStonjel^atib fyättn m&ffen^ unb b<i§ fte tin< 

a\im^il)lid) fo fatal unb t)er^agt gcirorbcn finb. iBicüetc^t 
waren (ie gon^ feine Äeric unb rcij^enbe ^urfd^en, \>om 
©drillet l^obe td^ fr&^ einmal ein &t&d gelefen^ ba« war 
Wrelt ^übfd^. Unb hcd) ijl jcgt ba^ au« i^m geworben^ bag 
er ein bcrüi;mteö Sief; ift, unb neben feinem fiamcji{(^en 
^Willing fielen mui, &vfÜopf neben &ifäo\>f, unb baB 
man i^te gefammelten ffierfe (entmfte^en fie^t unb fie 
in bea 0d;ulcn crfldit. ifl f($auberf;aft. Dcnfe bir, ein 
^ofeffor in ^unbert Sauren, n>ie er ben ©i)nma(iaflen 
ptebtgt: JHtngfot^ geboten 1877^ unb fein ßeitgenoffe 
Z^nxi, genonnt ber 55ietfrog, Erneuerer ber Sßoterei, $8e« 
freiung t>om Sloturotismuö ber garbe, bei n^^erer '^eixaä): 
tung ^fittt bie6 ^AnfUetpaav in brei beutlid^ untevfd^eib^ 
bore ^)etiiyben! Siebet lomme ncd^ l^ut untet eine 
ßofomotiüe," 

,y®efc^eiter trire eö, eö fdmen aHe ^rofefforen bor unter." 
„60 gto|e £ol0motit)en gibt e< nid^. S)u »eift^ wie Hein« 

lief; unfre Zedmil ifl/' 

@cf;on Eamen ^tecne herauf. $l6|Uc^ {lie| £outd fein 
@ia6 an ba« be« gteunbe«. 
,,@0/ mit woflen anflogen unb au^tttnfem IDann fe|e 

id^ mid^ auf mein 9iab unb abicu. 9Rur feinen langen 
m\d)iehi £)et äBitt ifl beaal^It. ^ofit^ ^ingfotl" 

Sic fliegen an, fie ttanfen au«, im (Satten flieg Souid 
aufö ^^^^^ii''^^/ frf)»i'>ang ben i)ut, mar fort. 5Rarf)t, Steine, 
fiouiö mar in ^^ina» Souiö mar eine Cegenbe» 

JSUngf Dt Ud^elte ttautig. SBie liebte et bief en ^ugDogel t 
Conge flonb er im be^ SBirt^gartenö, fa^ bie leere 
@tra^e l^inab* 
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^ufommcn mit ben grcunben ou6 93örcngo unb mit 
S(gD{lo unb @r{Uta utttetna^m £ling(or bie gugreife nad^ 
JCotetio. Sie faitfen in ber 9)2orgenflunbe, ^mifc^en ben 

{larf luftenbcn ^piracn unb umgittert üon ben nocfy be« 
tauten ^pinngemeben Ht Soibrdnber^ burc^ ben fleiten 
wavmen SBalb ^inaft in bo< Zol i^on ^mpombio^ wo t>om 
©ommcrtag betäubt an tcr gelben ©troßc gicllc gelbe 
^dufer jd^Uefen, oorn ubergeneigt unb ^olbtot, unb am »er? 
fiegten S3ac^ bie »eigen metattenen SBeiben Idingen mit 
fd^meten gtügeln fiber ben golbenen SBiefen« gorbig 
fc^iüüuim bie ÄQrowone ber g^eunbe ouf ber rofigcn trage 
burd^ hüi bampfenbe £atgr&n: bie iOUnnet n)ei| unb getb 
in Seinen unb Seibe^ bie grauen n»eiS unb tofa^ ber ffert« 
1k1;c üeronefcrgrune Tonnen jd;iiiu ^ijiliaö fuuEclte lüie ein 
Äleinob im ^oubercing« 

SReland^oUfd^ ßagte ber Mottet, mit ber menfd^enfreunb« 
tid^en Stimme: „S6 ijl ein 3ammer, Älingfor, 3&te munber« 
baren Aquarelle werben in ^e^n 3a^ren alle mei§ Jein; bieje 
garben/ bie @te betorjugen/ Mten aKe nid^t*'' 

jningfor: ;,3<3/Unbn)a4nod^fcl^Ummertfi: S^refc^inen 
braunen Ipaore^ Doftor, trcrben in ^e^n Sauren alle qrau 
(ein/ unb eine Heine äBeile (pdter liegen uniete l[)üb|cl;en 
frol^en jtnoc^en irgenbwo in einem Sod^ in ber Srbe, leiber 
aud^ 3^re [o {ebenen unb gefunbcn ^noTf;en, Srfilia. Jtinber, 
mir mollen nid^t (o fpit im £eben nod^ anfangen vernünftig 
)tt merben* J^ermann^ »ie fprid^t £t SCai 

^ermonn ber 2)t(^ter blieb flel^en unb fprad^: 
£)aö £cbcn üergel^t mie ein SLMigftrabl, 
£e((en @lan^ {aum (o lange xväfyxt, bog man i^n )ei;en fann« 
Senn bie Srbe unb ber Gimmel emig unbemeglid^ fielen/ 
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8Bte tü\^ fliegt bie toed^felnbe 3eit Übet bo« UnÜiH bet 
üRcnfc^en. 

D bu, bcr bu beim sollen iöcd^er fi|efl unb nid^t trintjl, 
D fdge mit/ auf mn n>arte{i bu nod^? 

„yiem" (ogtc ÄHngfor, „tc^ meine ben anbem ffiert, mit 
SRetmen, t>on ben paaren/ bie om Sltoigen nod; tuatel 
»arcn — " 

^emam fogte attboib ben 9kHt 
^od) am !ffiorgen glänzten beine Staate wie (d^morje ©eibe, 
Stbenb ^ot {c^on ©d^nee auf fte gcton, 
®et nid^t wiU^ bo^ et lebenbigen £eiM fietbenb (eibe^ 
Gd^mtnge ben S9ed^et unb fotbre ben 9lonb M Jtum)»an! 

jlliiiijfcr tod^tc tont, mit feiner ctmaö l^eifcren ©timme* 

„^rQt>er £1 Stai ^e! £r ^atte ^^nungen/ er tvugte 
alferlet* Slud^ wir mtffen aUettei, er ifl unfet dter fluget 
Ss)rufccr. J)ic[er truiifeuc Xüq luürfcc i^m gcfaHen, eö iji 
getöbe fo ein Stög, on beffen 5lbenb jd^o» lo^re, ben 2ob 
£i Sxti )u flerben, im »oot auf bem fUHen S^u^ 
werbet fe^en, otle« wirb ^eut »unberbar fein.^ 

„2Bod tt?ür baö für ein 2ob, ben fii S£ai ^e auf bem gluß 
geftorben i^V* fragte bie äSalerin* 

aber Srfifia unterbtod^^ mit il^rer guten tiefen Stimme: 
„9lein, je^t ^oret auf! 5Bcr nod) ein SBort t)on ^ob unb 
©terben {agt^ ben ^obe id^ nic^t mel^r lieb* Finisca adesso, 
brutto KlingiBQrr* 

Älingfor fom löd^enb jur i^r l^erüiber: „ffiie l^obcn ©ie 
rec^t, bambina! SSJenn id^ nod^ ein SBort t>om ©terben fage, 
b&rfen @ie mir mit bem @onnen|d^irm in beibe Siugen 
flogen* Wber im €rnp, ifl l^eut munberbar^ liebe 3Ren|c^cn ! 
©n SBo(},d fingt ficut^ bcr ifl ein fO^drc^entJogd, tcf) l^öb* 
i^n fc^cn am iDZorgen gehört. €in Sinb ge^t l^eut^ ber ifl 
ein ÜRirc^enwinb/ M $immlifd^e SM, ber mik bie fc^la^ 
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fenben ^rinjeff innen ottf unb fc(> uttelt hen fBerflanb cni 

ten Jlopfcn. Jpcut blu^t eine 23lume, bie ifl eine 2)Jard^ens 
Uume, bie ifi btau unb btül^t nur einmal im £eben/ unb n>et 
fie pflüdt, ber ^at bie «eligeeit^ 

„?Q?etnt er etiraö i^üiuit?" fragte ßrjilia ben 2)oItor. 
ÄUngJor ^orte cd. 

irSc^ meine bamtt: Sief et £ag lommt niemaU wteber^ 
unb mer if)n nic^t i§t unb trinft unb fcfcmccft unb ricd^t, bem 
tt>irb er in aller Swißteit fein jnjeited 2}2al angeboten. 9lie* 
tnciU mirb bie @onne fo fc^etnen tote ^eut, fie ^at eine 
JtorifieTIotton am ^irnmeT^ eine ffierbinbung mit Supitet/ 
mit mir^ mit ^tgofio unb (^rfiüo unb uni oikn^ bie fommt nie, 
niemaU wieber, nid;t in taufenb 3a{^ren. 2)ürum mod^te 
ic^ ic^t, meil bad QSi&d bringt/ ein menig an 3l^rer Itnten 

^cite ge^en unb 3f;ren fmaragbenen (Sonuciijiinnu trogen, 
in {einem £id)t mirb mein ©c^dbel auöfe^en mc ein DpaL 
Gie abet m&ffen nud^ mittun unb m&ffen ein Sieb {ingen^ 
eiltet iDon S^ren fc()6nPcn.* 

Sr na^m erfilioö ^Irm, fein fc^arfcö ©cjic^t tflud^te meid^ 
{n ben blougt&nen @cl^atten bed ©d^irmed, in ben er loer« 
Hebt nxit unb beffen grellfuge garbe ij^n entj&dte» 

ßrjiliu fing jingcii an: 

II mio papa noa vole, 

€h' io 8p08^ un bersaglier — 

Stimmen fc^lo(fen fic^ on, man fc^ritt fingenb 6id jum 
Söalbe unb in ben SBalb hinein, biö bie Steigung ju groß 
nourbe^ bet SBeg führte n)ie eine Seitet lieS bergan buv<^ bie 
Sotnhiuter ben großen 93erg empot« 

„5Bie munberüüU grablinig ifl biefeö Cicb!" tobte ,5ttinqs 
for* ^zt ^pa ifl gegen bie £iebenben, rvie er et immer i|t* 
€Sle nehmen ein 9Reffet, bad gut f{^neibet, unb mad^en ben 
^opa tot. iBcg ijl er. Sie macr;en cö in ber 9lad)t, niemanb 

169 



Üigiiizeü by i^üOgle 



fie^t fie ati btt ÜXonb^ ber lomit fie tA^t, itnb tie &eme, 

tie (inb (lumm, unb ber (iebc ®ott, ber rairb i^nen )c^on 
ücr^eil^en. 2Bic fd;6n unb aufrichtig ijl baöl £in heutiger 
SÄd)t€t n>&tbe bafur gefleiitigt toethenJ* 

Wtan nomnt im butd^fonnten fptelenben jtoftanienfd^Qtten • 
ben engen S3erßiüeg ^inan. SBenn ÄUngjor aufblidfte, fo^ 
er oor {einem @c\id)t bie bunnen S&aben ber ÜKalerin rofig 
<iu< buvc^fid^tigen Strümpfen fc^dnen» er jurürf, fo 
tD&tbtc jui; über beiii jcfnuar^en ^^eqerfopf (^rfiliai? fccr Xuifi^? 
beö @onnenfcf;irmcö. Darunter mar {ie »iolett in ^ibe, 
bie einzige S)uii(le unter alten Sifiuren* 

aW einem 95ouernl^oud btau unb oronge logen gefallene 
grüne 6ommeriipfel in ber ÜBiefc, tnf)l unb (auer, t)on benen 
probierten fie« Die SXalertn er^i^Ite fd^m&rmenb Don einem 
tHu^ffug ouf ber Getne^ in ^arid, einfl, toor bem jtriege* 

3a, ^Qvk, unb bnö fcliqe Donmfö! 
„Daö fommt nic^t mieber» $Hie mef^r," 

foU oud^ nid^t/ tief ber üSater heftig unb fd^&ttette 
grimmig ben fcf)üifci] 6pcibcifopf. „^i($}H foU lieber* 
fommen! SBo^u benn? 2Ba^ finb ba^ für Äinberroimfche I 
Der Arieg ^at aUe^, wai voriger mt, ju einem 9<^tobie^ 
umgemalt, aud^ hai Dftmm|le, oud^ ba< (Sntbe^rtic^fle. ®ut 
fo, eö mar jc^6n in ^ariö unb fd)6n in Silom unb fci^5n in 
Sirted. ^ber iji ed ^eut unb ^ier weniger fd^in? Dad 
^arobie^ i{l nid^t ^arid unb nic^t bie griebend^eit, bad ^ra« 
bicö ijl f;ier^ ba oben liegt cö auf bem ^erg, unb in einer 
©tunbe (inb mir mitten brin unb jinb bie @cl:)dd;er, 
benen gefügt n>irb: J^eut wirfi bu mit mir im ^robi^e 
feim" 

@ie bracf;en au^ bem burd^fprenfetten ©d^atten beö ffialb* 
t>fabed auf bie offene breite S^^i^i^f^^'fi^ ^inaud^ bie führte 
Itd^t unb ^eig in grogen Spiralen )ur J^i^e* JQingfor/ bie 
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ÄttflCrt mit het butifetgruncn SSrille gcfc^ü^t, ging aft leitet 
unb bticb oft jurucf, um bie giguren ficf; berDti]en unb t^te 
farbigen £on(letIationen {e^en* 6r ^atte nitfyti )um 
Sirbettett mitgenommen^ <ib(i(^tticl^^ nid^t einmal bo< Heine 
•D^oti^bud), iiiib (laiiD bocft ^unbertma! jlilt, betrccit i^oii 
Silbern. €injam (lanb (eine Magere C^eftolt^ n)eig auf bet 
tMk^en &taie, am Kanb het ^(ayenge^&lsei. Sommer 
^ouc^te l^ci§ über ben S3erg, Z\d)t flo§ fenfrec^t ^crob, gorbe 
bampfte r)unbertfäUtg au$ ber Xiefe herauf. Ober bie n&c^|ien 
SJetge^ bie gr&n unb rot mit weifen 2)6rfern aufHongen/ 
fc^ottten bUuIic^e SBerg^üge^ unb It<^ter unb blouer ba^intet 
neue unb neue 3^9^ i^nb gonj fern unb unmuflid; bie fri^ 
ftadnen @pigen t>on @(^neebergen« Uber bem SS^alb t>on 
Kfajien unb Aa^onien trat freiet unb mid^tiger ber %eH» 
rucfcn unb l;6cfrige ©ipfct bci^ (Salute bcrooi, lila unb ^efl* 
üiolett. @cl^6ncr aU oUeö rcaren bie SJ^enfcl^en, me Blumen 
flauten fie im £ic^t unterm ©rftn, wie ein riefiger @Iarabiud 
leud^tete ber fmoragbne Sonnenfc^irm, SrfiUod fc^tüar^e* 
^oar barunter, bie raeige {c^tanle SKoIerin, mit rofigcm 
©efid^t/ unb alle anbem* Alingfor tranf fie mit burfKgem 
Vuge, feine Gebauten aber waten bei ®ina* Srft in einet 
ffiocfte Fonnte er fie njicber fe^en^ fie fo^ in ciucm 5<3iiro in 
ber 6tabt unb fd^rieb ouf ber ^^ia(d)ine, feiten nur glüdtte 
ti^ ba| et fie fal^^ unb nie afietm Unb fie Uebte et, getabe 
fie, bie nicl^tö i'on \t)m lüugte, bie i^n nid^t fannte, nic^t 
loerfianb, fiir bie er nur ein feltner fettfomer äiogei, ein 
frembet bet&^mtet ÜRalet wat* Sie feltfam wot hai, bag 
getabe an if^r fein Verlangen Idingen blieb, ba§ fein anbetet 
£iebeöbec()er i^m genügte, (^r roar e^ mcf;t gen^o^nt, lange 
SBJege um eine grau ju ge^n. Um @ina ging er fie, um 
eine Stunbe neben t^r ju fein, il^re fd^knlen Ileinen 
^n^^t galten, feinen unter il^mi fc^ieben, 
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einen fd^neKen Jtuf auf iT;ren 9ladCen btficfen* St fonn 

toriiber nocft, fetbfl ein brolliqcö 9f?dtfel. SBor bic0 
fd^on t>ie Scnbe? ©cf^on t)Qö .^(iter? äßar eÄ nur bod, nur 
het^ofyknnittnti be^Ster^igid^rtgen ^ur 3)^^n/^tgjd^den? 

iDcr ^crgruücn mar erreul;t, unb jenfeit^ broc^ eine 
neue 2Bc(t bem ^^iid entgegen: ^oc^ unb unnjirflid) bcr 
SKonte ®ennatO/ oufgebaut ani lauter (leüen {piQen ^^pra« 
rniben unb Regeln, bie 6onne fc^rdg bof^intcr, jebe« Jätern 
emaüglan^enb ouf tief t)ioletten ©chatten fc^mimmenb» 
3n>i(c^en bott unb l^iet bie fUmmernbe £uft^ unb unenbttd^ 
tief t>ertoren ber fd^male bloue 6eeann/ (ü^t hinter gr&nen 
®oIbPömmen ruBenb. 

€in iDin^igeö Dorf auf bcm ^^erggrat: ein jpcnfcr^oftögut 
mit Deinem iSo^n^aud^ t)iet^ f&nf anbere ^iufer^ fleinem^ 
blau unb rofig bematt, eine Capelle, ein 23runnen, Äirfd^* 
bdume» Die ©ejeüjd^aft l^ielt in ber Sonne om S3runnen, 
jUtngfot ging weiter^ burc^ einen Xorbogen in ein fc^attige^ 
®el^tft, brei bliulic^e Käufer flonben ^o^^ mit menig 
ftcinen genftern, ©raö unb ©eroll ba^mifcf^cn, eine 3iege, 
^renneffeln* Sin £inb tief t>ot il^m fort^ er locfte ed^ jog 
€kl^f>(clabe aue bet Safd^e* & ^ielt^ er fing H ein^ 
flreid)c(te iinJ: futterte cc, cö irar [cf^eu unb fcr;6n, ein 
Ileineö jd;iror5cö "It^dSDci;en, erjcl^rocfene {d^war^e ^ieraugen, 
fd^Iante nadtte S3eine braun unb gUnjenb* „^o toofyni * 

fragte er, fie tief jur näc^flen l£fir, bie in bem 
^)dufergenuft {idf; öffnete, ^\xt einem finflem ©tetnraum 
wie mi S}b^Uxi ber Urzeit trat ein SBeib^ bie ÜKutter^ auc^ 
fie na^m ©c^ofolabe. 3(u< fd^mu^tgen JHeibem {lieg ber 
braune ipate^^ ein fcfleö breitcö ©c(icf)t, (oiiirjci bvannt unb 
|c^6n, breiter üoUer ^lunb, grojjcö ^ifu^e, rof;er ju^er Cieb« 
rei^ @efd^led^t unb SKutterfd^aft fprac^ breit unb ßitl au« 
großen afiatijc^en ßugen. Sr neigte (id^ t)erfii^renb yt 
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unb tl^n. ßr ging weiter, ju einer ffliebcrfe^r entjd;loffen. 
2)ie|e grau tooUte er malen/ ober i^t ©ettebter fein, {ei U 
nur eine 0tunbe lang* €ie nnit aVlHi SRutter, Jtinb/ @e« 
liebte, ^ler, SJfabonno» 

Songfam- lehrte er jur ®e(ettf(l^ft jurAd, bad t)oll 
t>on fCriumen» Stuf ber ÜRauet be< ®uted, beffen 9Bo^n$ 
^aut> leer unb gc{c^Io{[en {c^icn, n?oren alte rauhe ^lanonen^ 
lugeln befejiigt, eine lounifc^e Sireppe führte burd; @cln* fcf^ 

einem $ain unb J^ägel, gu oberfl ein Denfmal, ba jlanb 
IbarodF unb einfom eine S3ü(le, Äojlüm Söollenfiein, fiodfen, 
gemellter ©pigbart. ©puf unb ^f;antaftit umglüf;te ben 
8}erg, im gleifenben SRittagSlic^t, SBunberlic^e^ lag auf bet 
Sauer, auf eine anbere, ferne Jtonart n>ar bie 9Belt gefKmmt 
^linc^for tronf am S3runnen, ein ©egetf alter flog ^er unb foq 
an ben t>er(prigten tropfen auf bem lallfleinernen ^öxmntm 
tanb* 

Dem ©rat nad^ fur;itc bie 'iHn-gllrage weiter, unter jtafla* 
nien, unter ^ugb^umen, jonnig, jct)Qttig, ^n einer SlMcgung, 
eine SBegtapelle, alt unb gelb, in ber Sltfd^e mbUc^ene alte 
Silber, ein ^eifigenfopf engclfug unb linblic^, ein 6tfi4 
©enjanb rot unb braun, ber SRejl t>erbr6cfelt. ÄUngfor liebte 
alte S3ilber fe^r, menn (ie i^m ungefud^t entgegenfamen, 
er liebte fold^e grellen, er liebte bie SBieberfe^T biefer fd^&nen 

^Ißcrfe 3um ^taub unb ^ur (Erbe. 

lieber S34ume, Sieben, ^ei^e 6trage blenbenb, njieber 
eine S3iegung: ba war ba$ ^iel, pl6|li(^, unt>erl^offt; ein 
bunfter SCorgang, eine große l^o^e Äirc^e aud rotem Stein, 
fro^ unb {eib|tbemu|t in ben Jpimmel r;inan gejc^mettert, 
ein ^la$ looU @onne, Staub unb ^rieben, rot t>erbrannter 
Slafen, ber unterm ^n^e brac^, üKittagtfic^t non grellen 
SBdnben äurudfgeworfen, eine ©dute, eine gigur barauf, 
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unficfnbar t>or Qomcn\d}waU, eine Steinbrüflung um 
weiten S^la( übet blaue Unenbttc^Eett Dahinter bai 2)orf^ 
JtaretiO/ urolt, eng, finfler, forojenifd^, büflere Steinl&5^Ien 
unter t3erblirf)en braunem 3^^9^^P^*"/ ®ü[jtn feebrucfenb 
traumjc^mal unb t>oU ginflcrniö, tleme ^I^§e plöglic^ in 
toeifer Sonne duffc^reienb^ Slfrifa unb Slflgofati^ borftber 
ber SBolb, borunter ber bloue ^bflurj, raeipe, fette, fotte 
SBoIfen oben. 

ifl lomif d^,'' fügte Mngf er, „voie lange man braud^t^ 
\Ai man fid^ in ber ffielt ein bigc^en au^lennt! Vit t<^ ein« 
mal uad) 5ffien fu^r, tjor Sorten, tarn id) im ©d^neU^ug in * 
ber ^d^t [ec^^ Kilometer Don ^ier t>orbetgefa^ren/ ober 
je^n^ unb n>u|te ntc^t«. fu^r nad^ Mfien, unb e^ nnit 
bamalö \d)v notnjenbig, bag ic(> cö tat. ^(ber alleö, ti^aiJ id) 
bort fanb, baö fmbe ic^ l^cut aud^ ^iet: Urn?alb,^i|e, 
fd^6ne frembe SKenfc^en o^ne 9len>en, Gönne, ^üigt&met* 
SRon brandet fo long, bid mon lernt, on einem einzigen S£age' 
brei Erbteile befuc^en* ^ier finb (ie. ffiiüfommen, 3n» 
bienl äBilUommen, ^fntal SBiUbrnmen, Sapanf 

Die Sreunbe fonnten eine junge 2)ame, bte ^iet oben 
böufle, unb ^iingjov freute fic^ ouf bcn 93efud> bei ber 
Unbelannten fe^r« @r nannte (ie bie ^6nigin ber @ebtrge, 
fo ^atte eine gebetmni<i»oIIe ntorgenUnbifc^e Sr^i^lung in 
ben S3üc^ern feiner ^InübcnjaOre gcf)cif;cn. 

ßrnjortungööoll bröd^ bie Äaramane burc^ bte btoue 
®d^attenf(^lu(^t ber ®affen, (ein SRenfc^, tein Sauf, {ein 
Jpu^n, fein $unb. 9fbet im Xpalbfc^otten eineö genflerbogen^ 
fo^ Ätingfor loutloö eine ©ejlalt [le^en, ein fd^6neö SKdbc^en, 
{d^raor^iugig, rote^ ^pftuc^ um fc^toarge^ $aan 3(v 
{Bttd, na<^ ben gremben tauetnb, trof ben feinen, einen 
longen ^(temjug lonß jd;auten fic, 'I^uiim u]l^ ?D?öb(^en, \\d) 

in bie älugen, \>oü unb ernjl, $n>ei frembe ^Iten einen 
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STugenbltcf long einonber no^. Sonn Idd^cltcn fic^ beibe 
lurj unh innig bcn ewigen ©rüg ber ©efc^lec^ter ^u, bie 
üUe, gierige geinbfc^aft, unb mit einem Schritt um 
bie Aante bee i^oufee mar ber frembe Wtam ^inmeg« 
gefloffen, unb log in beö 3)Jdbcf;enö Sirupe, 23ilb bei üiclen 
S3ilbetn/ £raum bei ttielen Striumetu Mngford nie 
erfittigtem ^er^en (loc^ ber Reine &tatfyc\, einen tfugenUid 
56j]crtc £1 unb büd;te um^ufcf^ren^ ^((qojlo rief i^n, @r« 
(ilia fing v^i fingen an/eine@c^attenmauer {c^manb ^intvcg^ 
unb ein Seiner greUer mit swet gelben ^lifien log 
fWI unb blenbenb im t>er^auberten SKittog, fc^mote (leineme 
ÄQlIone, gefd^lof jene 24ben, ^enlic^e Su^ne für ben erjien 
9((t einer Oper* 

.^^nfunft in SDamaehl/' rief ber IDottor* „SBo »o^nt 
gotme, bie ^crle unter bcn grauen?" 

3(ntn)ort lam überrajcJ^enb au0 bem Heineren ^alöfl. 3(u^ 
ber M^ien Sd^mir^e l^inter ber (ot6ge(c^Ioffenen SSaUon« 
tut fprang ein fcitjamcr Slon, nod) einer unb je^nmot 
ber gteid^e, bann bie Dha\>e boju, je^nmot — ein glügel, 
ber gejUmmt würbe/ ein fingenber gUiget ooUer £ine mitten 
in iDoma^hi^* 

$ier mußte ed fein, l^ier n)of;nte fie. Daö Jjauö fd^ien aber 
ol;ne Zot fein^ nur rofig geibe SRauer mit ^mei fdaU 
Ionen, bar&ber am Serpul bed ®iebele eine olte iOtalerei: 
S3Iumcn blau unb rot unb ein ^^apagci. ^ine gemotte 'Züt 
^dtte ^ier fein muffen, unb wenn man breimal an jie pod^te 
unb ben Sd^liiffel @olomimi^ bo}u fprac^, ging bie gemalte 
^Jforte ouf, unb ben SBonberer empfing ber 2)uft t)on per* 
fifc^en £)Ien, f;inter ©d^leiern thronte ^oc^ bie Königin ber 
©ebirge« SRaioinnen fauerten ouf ben Stufen )u i(iren 
gugen, ber gemalte Papagei f(og freifd^enb auf bie Sd^utter 
bei ^errin. 
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6ie fdtiben eilte tvin^tge Z&t in ünet 9leSengaf[e^ du« 

heftige ©locfc, tciif(i|cl)er ?0?ecf>(iniömiiö, fcftriHte bofe auf, 
eng n)ie eine £citer f üi;rte eine |leile Xreppe empor* Unau^ 
^enßicl^^ tote ber gtägel in bie4 ^ou^ gelommen wat« IDutc^^ 
genPer? Durc^ö 2)ac[) ? 

Sin großer \d)toav^a ^unb fam gcflüirjt, ein fleiner blonber 
£ime i^m nac^^ gri>§e? £&rm^ bie @ttege Itopperte^ ^inteti 
fang ber glügcl clfmot ben gleichen SCon» Sfud einem rofig 
getLincF)ten 9laum quoU {anftjüge^ £ic^t. Sturen (c^lugem 
SBor ba ein ^apogei? 

^Ib^lid) {lanb bte A6nt9in ber ©ebitge ba^ fd^Iünle ela« 
fKfc()e killte, ftroff unb fcbcrnb, ctanj in Siot, brcnticnbc 
gkmme^ 23ilbniö ber Sugenb» S3or ^lingforö 5luge ftobcn 
l^unbett geliebte ^öUber l^inweg^ unb hai neue fpcong (ital^« 
lenb ouf. Sr n)u§te fofort, ba§ er fie malen mürbe, nic^t 
mä) ber 5Rütur, {onbern ben ©trüf;l in il^r, ben er empfangen | 
l^ütte, bad ©ebid^t, ben Kolben ^etben £lang: Sfugenb^ Slot, 
fSlonh, 3(ma)one* 6r n)utbe fie onfc^en, eine @tunbe tong, 
t)icne{cf)t mehrere ^tunhen lang. (Er itturbe fie gef)cn fef;cn, 
(igen je^en, lachen fe^en, t)ieUeid;t tanken fe^en, »ieUeid^t 
fingen ^&ren» S)et SCag war geft&nt^ ber Za^ |atte feinen 
6inn gcfunben. ffloö n?eiter taju fommcn moci^te, mar 
©e(c{)enf/ mar Überfluß. Stnmer mar ed fo: baß «Svlebniö 
Um nie allein^ immer flogen il^m S36gel t)4>raud^ immer 
gingen i^m 93oten unb SJorjetd^en t)Drttn, ber mätterlid^ 
afiati)c()e ^ierblidf unter jener 5£ur, bie (c^mar^e 2)orf{cl^ine 
im genjler, bied unb baö» 

©ne &efunbe lang empfanb er auf^udenb: „W^n 
^el^n Safere junger, ^c^n fur^e 3öl^re, Jo tonnte ticje mid^ 
^ben, mid) fangen, mid; um. ben Singer mideln ! 9Rein, 
bu bifi ju iung^ bu ßeine rote ^inigin^ bu bifi gu jung fAr 
ben alten 3^u(erer ^tingforl 6r mirb btd^ betvunbern/ er 
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tpivb bid^ auiwentstQ ittntn, er mtvb btd^ m<Aen, et mttb 

boö Sieb betner SwQenb für ttnmcr öufjetd^nen; ober er 
mirb leine SBaÜfa^rt um bid^ tun, leine fieiter nod^ bi( 
fleiociv feinen SRovb um bic^ begeben unb fein 0tAnbc^en 
x>ot beinern ^i'ibfc^en S3Qtfon bringen. Dlcin, teiber mxh er 
bied oUeö nicl;t tun, ber oUe ^^aier ^lingjor, boö otte ©c^af. 
Ct wirb bi(^ nid^t lieben^ et witb nid^t ben nad^ bit 
njerfcn, ben er nadfy ber ^fiatin, ben er nac^ ber ©d^wotgen 
im genjler warf, bie oieUeic^t feinen Xog iünger ijl alö bu. 
gät f ie ifl et nid^t ju a(t^ nut füt bid^^ Königin bet @ebitge/ 
tote 99tume om SBetg. gfit bid^, Cteinnette, ifl er oft* 
gür btd^ (genügt bie Siebe nid^t, bie Äüngfor jrüifc^en einem 
%aQ t)oU ^ilrbeit unb einem ^2ibenb üoUOiotroein ju t>er|c^enfen 
jDefto bef f et »itb mein tf uge bi d^ ttinlen^ f (plante ftalete/ 
unb "oon bir foiffen^ ttu^nn bu mir lang erIo|d;en bijl/' 

^Durc^ äldume mit 6teinb6ben unb offenen iBogen Um 
man in einen @aat, wo botodte milbe &tu(tfiguten fibet 
^o^en Stören emporffodetten unb tunbum mif bunHem 
gemalten grieö X)dp\)inc^ meife Stoffe unb rofenrote ^mO' 
retten burd^ ein bid^t beoilterted @ogenmeet (c^mammen* 
ein paat @t&^te unb om SJoben bie SCeile bei jettegten 
gti'ißclj?, \on\i wax nidjU in bcm gro§en Svauin/ aber ^raei 
oeriocfenbe £uren ful^rten auf bie ^mi fleinen ^^aifone übet 
bem fho^Ienben &)>etnp(o( (inoui, unb gegen&bet &6et 
Qi btfifleten fid^ bie Saltone beö SRod^barpalofled, oud^ fie 
mit Silbern bcmaU, bort fc^mamm ein roter feifter Äarbinol 
wie ein @olbfi((^ in bet @onne» 

Slon ging nic^t n>iebet fott. 3m 6aoIe »utben Sottite 
auögepacft unb ein 21tfcb gebe(ft, ©ein fam^ feltener ©eißs 
wein auö bem9lorben,@ct)iüjjel für Jpeere t>on Erinnerungen. 
Z>et ^oioietfUmmet l^tte bie gtud^t etgrtffen, bet ^etfUdtte 
gluget (cf;n?ieg. 9iac^)bentUc^ ftante Äüngfor in ba^ entbl6|te 
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Gaitengebivme, bann tat er (eife ben IDedel ju* @eine 

Sfugcn fdftmcr^tcn, ober in feinem ^er^en fong bcr ©ommer« 
tag, jang bie {oro^cnijc^e üD^utter, jang blau unb fc^meltcnb 
ber SCraum i»on ^areno* Sr a| unb fUe§ mit feinem ®Iafe 
an ®Idfer, er jprac^ l^efl unb frol^, unb hinter afl bem ar^ 
beit€t€ bcr ^fpparat in feiner ^Berfftatt^ fein ^ticf mar um 
bie ©teinnelfe, um bie geuerblumc ringsum mie baö ^Baffer 
um ben gifd^^ ein flei^get Sl^ronijl fag in feinem @el^im 
unb fcf)rieb gormcn, Ol^pt^men, SSeiPtgungcn genau wie in 
ehernen 3^^^nf4ulen auf. 

Oefprid^ unb SeUd^ter fi^Uten ben leeren QacL ^iug 
unb gütig tad^te ber Doftor^ tief unb freunbtid^ SrftUa, flarf 
unb unterirbifd^ Sfgoflo, t>ogcItei(^t bie SKalerin, Mug fprati^ 
ber ZU^Ux, fpa|l^aft fprad^ ^ingfor^ beobad^tenb unb ein 
wenig fc^eu qu^ bie rote it&ntgin unter il^ren @iflen/ 
2!^clp[;incn unb Öioffen umfter^ mar hier unb bort, ftanb am 
glugel/ faucrte auf einem Xiijjen, jc^uitt ^rot, fc(;enhe S^cin 
mit unerfahrener SDUbd^en^anb. S^^eube fd^oU im t&^en 
©aal, Slugen glänzten fd^njarj unb blau, üor ben Heilten 
l^o^en Salbntüren lag flarr ber blenbenbe 9}?ittag auf 2Boc^e. 

il^Il flo| ber ebte SBein in bie ®Ufer^ M^er ®esenfa| 
Sum einfad^en falten Wla% ^eO f(D$ ber rote ®dMti twm 
Äleib ber Äöni^tn burd5 ben Sollen ©aal^ Bell unb n?adfifam 
folgten it)m bie ^^iide aller iWdnncr. (^ie ioerjd;n>anb/ 
tam mieber unb l^atte ein grüne« SSrufhud^ umgebunben« 
©ic t>er(d^njanb, lam wiebcr unb Ipatte ein blaued Äopftuc^ 
umgebunben« 

9lad^ Sltfd^e ermflbet unb gefittigt brad^ man fr&^Iid^ auf/ 
in ben ®alb, legte fic^ in ®ra« unb SRoo*, Connenfc^irme 

leuc[;teten, unter ©tro^^üten giül^ten ©efic^ter, gleifenb 
btünnte ber ©onnenl^immel X)ie Königin ber @ebirge lag 
tot im grfinen®ra«/ ^eO fHeg i^r feiner ^ati mi ber glamme, 
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jatt unb belebt ja^ ü;r f;o(;ei*®ci;uf> om fd;lQnfen gu^. ^vUufl» 
\ox, i^t no^e/ tai fie^ ftubtette {ie^ füüu fid^ mit ifyt, wie et 
üH Xnate hxt ^ouSetgefc^id^te i»on bet Aimgin tet Sebtrge 
gelefen unb ficft mit {^r crfuttt l^ötte. ©an ruhte, man 
fd^lummerte, man <)laubcrte/ nam fdmpfte mit ^2imeijen, 
gtaubte &^iünitn l^iten^ ßac^id^e j^aftamenfd^alen 
blieben in §rauenf;aaren l^ängeu. 2}^an haä)tc an abn^efenbe 
greunbe, bie in biefe ©tunbe gepaßt hätten, es a>aren nid;t 
triete* fiouU bet @taufame würbe j^etbeigefel^nt^ ^tingfov^ 
greunb, ber SRdter ber Äoruffene unb 3i^f"ff^/ f^i" PN«' 
ta(ü(ci;er ©eijl fc^mebte mf} über ber 9?unbe. 

Der 9^oc^mittog ging ^in, wie ein Soi^r im ^arobiefe, 
99eitn 9(bfd^ieb mutbe »iet getad^t^ ^ingfor na^m atte^ in 
feinem ^er^en mit: bic ^Unigin, tcii 'iBall:, bcn ^ala[t uut 
Delp^inenfaal, bie beiben ^unbe, ben ^opogei. 

3m ääecgdbtoattbem itoifd^en ben gteunben Abertam il^n 
allttti^Hcl^ bie fro^e unb ^ingeriffene ßaune^ bte et titit «n 
ben fettenen Zagen fannte, an benen er freitDÜlig bie ^iubeit 
l^atte ru^en taffen* j^nb in ^nb mit Stfilia/ mit ^tmann/ 
mit ber SRolerin tankte er bie befonnte Strafe ^tnob^ 
ftinimtc fiietcr an, ercjo^te fic^ finMicf; on SBi^cn unh %oxU 
jpielen, tacbte (eingegeben, 'ßr rannte ben anbern \>otm^ 
unb t»erfie(be fi0 in einen ^ntet^att, um fie gu erfd^reden« 

6d rafd^ man ging, bie Sonne ging rafc^er, fc^on bei ^» 
lajjetto fan( fie hinter ben ^erg, unb unten im ZaU wat eö 
fc^on SIbenb. @ie Ratten ben SBeg ^rfel^It unb waren ju 
tief gefliegen, man war hungrig unb mfibe unb mufte bie 
^P!dnc aufgeben, bie man für ben ^benb gefponnen ^ntte: 
«Spaziergang burd^d Sotn naä^ ^arengO/ gi(c^ef|en im 
SBirt^M^ M @eeborfe<. 

„ßiebe Seute," fogte Älingfoi, t:er fiel; auf eine SWauet 
atn Sege gefegt ^ütu, „un\xc ^Idne waren^ia fe^r \(^bn, 
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unb ein gute« 2I6enbe{{en bei ben gifc^ern ober im SSonte 
b'oro mürbe gen)i§ mic^ bonfbar finben. 2Iber wir fommen 
ni^t me^r fo n>eit, ic^ loenigfleti^ nic^t bin mfibe, utib 
id^ ^o6e junger. ge^e loon ^er aut feinen Sd^tttt mefyt 
weiter qIö biö jum ndd))lcn ©rotto, ber gewi^ nicl^t weit ijl. 
Dort gibt edSBein unb ^rot^bad genftflt Set {ommt mit?'' . 
Sie (amen atie. IDet ®rotto »urbe gefunben^ im {leiten 

SSergmalb auf (cftmaler ilcirajie panten «otcinbdnfc unb 
itifd^e im ^^aumbunfel, au« bem gelfenfetler btad}U ber 
Sivt ben tü^Ien fflein^ f&tot xoat bd« Slun fa| man fc^mei« 
genb unb effenb, fro^, enbli^ ju fi|en. hinter ben l^o^en 
SSoumftümmcn erlojc^ ber S£ag, ber bkue 93erg würbe 
fc^wat^ bie rote @tta§e würbe wei§^ man (irte unten auf 
ber nAc^tUc^en Strafe einen SBogen fahren unb einen i^nb 
betten, ba unb bort o^^^ocn am ^immcl Sterne unb on ber 
dite £id?ter auf, nic^t ooneinanber ju unterjc^eiben» 

®l&dii(^ fa| Aingfor, tu^^^ fa^ in bie SfiüÖ)t, fäUte {id^ 
longfom mit ©rf)n?ar^brot, leerte flill bie blAutic^en Waffen 
mit SBein« @e{dttigt fing er n^ieber ^u plaubern unb ju 
fingen an, fc^auteite fic^ im £ab ber Sieber/ fptelte mit ben 
grauen/ nritterte im ^uft i^rer J^are* IDer ®ein festen 
il)m gut. 'Hilter 55erful;ier, rebete er leidet bie SßDi(d;idge 
^um aBeiterge^en nieber, tronf äBein, fc^enfte 2Bein ein, 
flieg jirtlic^ on^ lieg neuen SBetn tommen* fiangfam fliegen 
Qu6 ben irbenen bläulichen Staffen, ©iiinbüb ber Sergdng« 
Uc^teit^ bie bunten Räuber, wonbelten bie SBelt, firbten 
Ctem unb £i(^t» 

fogen fie in fc^weSenber ©c^oufeJ fiBerm STbgrunb 
ber SBett unb SRad^t, S36gcl in gotbenem Ä4fig, o^ne ^^eimat, 
o^ne Schwere/ ben ©ternen gegenüber» @ie fangen/ bie 
tB&get, fangen erotifc^e Sieber^ fie p^antafierten au« be» 
rau[d;ten J^^r^en in bie Öiad^t, in ben Gimmel, in ben ilüaib, 
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in boö fragraiirM9e, bezauberte ©ettoH [;iticin. ^itrcott 
!am üon ©tcrn unb ÜRonb, ton iöanm unb ©ebirg, ©oet^e 
fa| ba unb ^fi^^ ^ei| buftete %9t>ten unb innig ©md^en* 
lanb ^erouf/ äj^o^ott Mti^eltC/ J^ugo SBoIf fpiefte ben Slägel 
in ber irren 9lod^t. 

fiitm badete etfd^tedenb auf/ fitd^t btt|te (nallenb: untet 
il^nen mitten burd^ hta ^t) ber Srbe flog mit (unbett 
Mcnbcnbcu Sic^tfenflern ein (^ifenboFm^ij] in ben S3er.q 
unb in bie Slad^t binein, oben t>om ijimmel b^r lauteten 
@lo^ einev unfid^tboren ^td^e* Sauemb fUeg bet ^atbe 
SJlonb über ben SCifd^, blidPte fpiegetnb in ben bunfetn ©ein, 
riß SKunb unb ^Tuge einer grau ouö ber ginflerni^. Wedelte, 
fUeg n)eitei; fang ben @tetnen )u* Der ®eifl Souitf bed . 
(Stottfanten ^oAe auf etnev 99an(/ etnfam^ fd^rieb SSriefe« 

Älincjfor, .^6ni,q ber ^1ad)t, ^o^e Jlrone im ^)aar, rüdfs 
gelel^nt auf jleinernem @ig/ birigierte ben Xan^ ber ^eit, 
gab ben Xalt an, rief ben Slonb ^mct, ließ bie (Sifenbal^n 
i[?erfc^n?inben. gort wax fie^ wie ein ©ternbilb übern SRanb 
be^ JJimmelö fdltt 2Bo war bie Königin ber ©ebirge? 
^lang nid^t ein gi&gel im Salb/ bellte ni#t fem bet 
Heine mifttauifc^e fi6n»ef fytHt fte nid^t eben nod^ ein 
blaueiö Äopftud^ getragen? ^oWol^, atte SBelt, trage ©orge, 
ba§ bu nid^t ^ufammenfdUfl! Jjierl^er, SJalbl Dorthin, 
fd^mar^ed ®ebitg ! SfmSxih bleiben! Sterne/ wie feib il^t 
blau unb rot, tinc im ^^olf^^Iieb: ,^eine roten ^ugeu unb 
betn blauer SD^unb!" 

äKaten loar fd^6n/ äXalen war ein fd^6ne</ ein liebet 
fftr brat>e jtinber. 9nber< war e<, 9r65er unb wu^ttger, 
bie ©terne ^u birigieren, 5£att bcö eigenen ^luteö, garben* 
Iretfe ber eigenen 9le(^ut in bie jBelt hinein fort^ufe^en/ 
Ckl^webungen ber eigenen Seele auöfd^mtngen ju taffen 
im äBinb ber Ölac^t. SBeg mit Ut, (d^mar^er 23erg! ©ei 
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Sotfe^ fliege nad^ ^t\\tn, tegne übet Uganba 1 ^ mit 
h\v, ®etft ®^afefpeared/ fing uii6 betn tef offene^ 9l<mfett(ieb 

üom Siegen, ber tegnct jegKcl^en 2og! • 

jUingfoY t&ite eine Keine gvauen^anb, er le^^nte (id^ an 
eine »o^tig otmenbe Srauenbrufl. Sin %n% unterm Z\\d)c 
fpiclte mit feinem. Sr ani^te nicf)t, tpcffen S^anb ober treffen 
Sug, er fpucte ^tAiä)tcit um (id^^ füi^Ue alten Raubet neu 
unb banfbar: er mx nod^ jung^ ed war nod^ »ett loom Snbe^ 
nüd^ ging ©tro^lung unb Serlorfung t)on i^m mi, nod^ 
liebten fie i^n^ bie guten dngflUd^en 3Beibc^en^ nod^ ji^lten 
fie auf i^n« 

Sr btfi^te ^6$er auf* SRit leifer, [in^cnber Stimme be< 

gönn er \n cr^Ä^iIen, ein unöcbcurcö Q'pcö^ bie ©efcfiicfitc 
einer £iebe^ ober eigentlich einer ^Rc\]e naä} ber @ub(ee^ mo 
et in Segieitung t>on ®auguin unb Siobinf on bie Papageien« 
infel entbedt unb ben greiftaat ber gludjcligcn onjeln be« 
gr&nbet l^otte. SBic Ratten bie toufcnb Papageien im ^benb« 
ttd^t gefunlelt^ n>ie Ratten il^re blauen ©d^minje fid^ in ber 
grAnen fBuc^t gcfpiegelt! S^r ©efc^rei, unb ba* l^unbert» 
jlinuinge @€jcl;rei ber großen Riffen f>atte il^n wie ein 
I^onner begru|t^ i^n, ^ingfor^ üU er (einen greiflaat au^ 
rief. Sem weisen j^afabu ^atte er bie SBitbung eineil Jta« 
biucttö aufv^ctragca, unb mit bem muirijchen ^Rnöf^ornt^ogel 
fvQtte er ^almwein aut fd^mcren Äofoßbecl;crn getrunfem 
€>, SRonb t>on bamate^ äXonb ber feiigen 9lAd^te/ SKonb äber 
ber ^fo^l^fitte im ©c^itf ! ©ie l^ieg m Mio, bie braune 
fd^eue ^rinicffin,fd^lant unb kngglicbrig ic(;ritt fie im^ifang« 
ge^Mj^ i^oniggUnjenb unterm faftigen 2)ad^ ber SRiefem 
btAtter, Ste^auge im fanften ®efid^t, ^ogengtut im flarfen 
biegfamen fluiden, Äofeenfprung im febernbcn Aln ochcl unb 
(cj^nigen ^^cin. M\i Äalua, Äinb, Urglut unb Äinberunjc^ulb 
hti f^iitn &&boften</ taufenb 9lid^te tagß bu an jUingfotf 
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SBtufl^ unb iebe mt ntu, iebe mt ttmtger^ wot l^olbet oM 

oHe gemcfctren. gefl bcö Srbgcifleö, roo bieSungfern ber 
$apageiemn{el &or bem @Dtte tankten ! 

ttier 3nfd/ Stobinfoti unb jttmgfor^ ftbet ©efd^id^e unb 
3u^;orer tvbihtc \id) bie roci^ (^ejlirnte ^ad}t, ^drtUd^ fd^troll 
bcrSerg wie ein fanfter atmenber ^oud^ unb ^ujen unter 
ben S9dumeit unb ^ufetn unb gft§en bet SRenjcl^en, im 
(Etff<^rttt tonnte fiebemb bet feud^te 9Ronb fibet bte ^tmmeM« 
^albtugel, t>on ben Sternen im »üben fc^meigenben Zan^ 
t)erfoIgt« Letten toon fernen toaren aufgereihte gteigenbe 
Cd^nut bev Drof^tfeilba^n §um ^drabiefe« Utnnilb bunfette 
muttcviid), <Sd)\amm ber Urn?c!t buftetc S3cifaU unfc ^eu« 
gunge ©cf^Iange frocl^ unb ^rofcbU^ o^ne Ufer ergog (ic^ ber 
6ttom bet ©eßabungen* 

,,3d^ »erbe bod^ »ieber molen," fagte jöingfor, „fd^on 
morgen« 5lber nid^t mc^r biefe $4u(er unb ßeute unb S3äumc, 
3d^ male ^rolobite unb @eeßetne/ SDtad^en unb ^^put* 
fd^tangen^ unb ciUti irnffietben^ atle^ in bet ffianbtung, lootl 
©cl^nfuc^t, SÄenfc^ merbcn, i^ot! ©el^nfuc^t, ©tern 
»erben, looll ©eburt, ooll 5ßer»efung, t>oU ®ott unb 5lob." 

SiRitten butd^ feine teif en Spotte unb butd^ bie aufgew&I^Ue 
trunfne ©tunbe tlong tief unb Hat Srfilio^ 6timme, pilt * 
fang fie baö £ieb t)om bei mazzo di fiori Dor fid^ l^in, griebe 
fb&mte \>on intern Siebe aud^ £tingfot ^irte ei »ie oon 
einet fetnen fd^»immenben 3nfet übet SÄeere t)on ^eit 
itnb (Jinfomfeit ficröber. 6r brcl^te feine leere ffieintoffe 
um, er fc^enfte nimmer ein« @r l^irte ^u. @in ^nb fang« 
Sine 9Kuttet fang« 9Bat man nun ein «etitttet unb 
rud)ter Äcil, im ©d^lomm ber ^elt getabet, ein ©trolc^ 
unb 2uber, ober »or man ein ftetncö bummeö Äinb? 

„Sota SrfUia^'' fogte et mit (S^terbtetung^ „bu bifi unfet - 
gutet Ctetn«" 
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©urd^ flcüen fitiftom SBotb Bergon, on ^wrifi ««bffiurjet 
geHamniett, quolt mon ^intreg, hcn ^cimroeg \ud)cnh* 
Sichtet SBoIbcanb mxh m€i^t, gelb geentert^ fd^maler 
Sefl im SRai^felb atmete 9l<id^t unb i^e{mler;r, iOlonbbltd 
im fpicgetnben 5SIatt bc^ Wotfcö, 9^e6enretf)cn fd^rSc^ cnt* 
flie^enb« SRup fang Älingfor, leife, mit ber etn^aö l;eijeren 
Stimme/ fang (eife unb t>iel/ beutfd^ unb mala^tfc^^ mit 
SBortcn unb cl)ne 5öorte. leifeit ©cfong flrJmte er ge* 
{ioute güile quö, ^^t^ ^ine braune SRauer om Slbenb ge« 
fammelte^ Sage^Ud^t au^ffa:a|^(t* 

i^er nal^m einet ber greunbe 9b\d}kh, unb bott einev^ 
f(^tt)onb im SRebenfcfiotten ouf fleinem ^fob ba^in. 3eber 
ging, jeber toax für fic^, fud^te S^eiml^t, war allein unterm 
i^immeL Sine grau Ifi^te JQingfor }ur guten dlod^t, bten* 
nenb [09 iBr D?(unb an [eincnu ©cg rollten [ic, ircg fd^motjen 
(ie, aüe» Site Äüngfor aKein bic Zteppc ^u feiner ©ol^nung 
etfKeg/ fang ev nix^ tmmev* & befang unb tobte ®ott unb 
fic^ felbjl, er prte« fit SCoi fpe unb priet ben guten SBein 
t3on ^ampambio. SSie ein ©ofie ruj^te er auf SBolfen be« 
^ejia^ung* 

wSnwenbig," fang er, „bin ic^ »te eine Äuget t>on ®oIb, 

ipie bie ,1luppd cincß ^Dome^^ man fniet barin, man betet, 
@oIb ^xal^it i)on ber SBanb, auf altem ^ilbe blutet ber jpei« 
lanb, blutet hüt ^et^ bet äRaria. SBir bluten aud^/ n>iv 
Sfnberen, wir 3rrgegangenen, tuir ©terne unb Kometen, 
fieben unb üier^el^n ©d^merter gel^n burrf; unjre fetige 
äteufL 3d^ iiebe blc^, blonbe unb f c^watje grau^ id^ liebe 
alle, aud^ bie sp^iUfler; if;r feib arme »teufet wie id^, il^r felb 
örme Äinber unb fcl^lgeratcne ^albg6tter tt>ie ber betrunfne 
JtUng(or. @ei mir gegriigt, geliebted Sebent @ei mir ge« 
gtüft, geliebter Kob!" 
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Älingfor an SbitJ 
Süthet 6tem am Semmetl^mmet t 

5£Bie j^ajl Du mir gut unb m^t gefd^rieben, unb trie 
ruft 2>eine Siebe mit fc^mer^Ud^ {ti/ »ie emiged &üt>, mie 
ewiger Sonburf. Sffcer ©u bifl ouf gutem fflege, menn !Du 
mir, menn Du Dir felbfl jebe Smpfinbung beö ^er^cnö eins 
gejiel^lt 9lur nenne leine £m)}finbung {lein^ feine Smp« 
fEnbung untofttbtgl ®ut, fe^r gut ifl {ebe^ au<i^ bet ^ag^ 
ouc^ bcr 51cib/ and) bie (5ifcrfucf>t, aucf) fcic ©laufanifcit. 
53on nid;tö anbrem leben mir aU oon unfern armen, {deinen, 
l^efrlic^en ®ef&^(en/ unb, jebe^/ bem mir unred^t tm, ifi 
ein ©tern, ben mir auölifd^en* 

Ob id^ ®ina liehe, mei| i^ nid^t» ^meifle fel^r baran. 
^ würbe {ein Opfev.fihr {ie bringen« meig nic^t^ ob 
id^ ibeir^aupt lieben lonm (onn begel^ren, unb fomt mtd^ 
in anbcrn ?0?enfd^en fud^en, noA ^cßo au^^^^rd^en, nad) einem 
Spiegel t>eriQngen/ lann £u|l {uc^en, unb aUed bad {ann toie 
Siebe ou^feben. 

fflir gelten beibe, Du unb id^, im felben jirgarten' im 
©arten unfrer ©eful^le, bie in biefer fiblen äßelt ju furj ge* 
lommen \inb, uv^ mit nel^men bcif {ebet nad^ feinet ^tt, 
Stdd^e an biefet b&fen Skit Sit moKen aitt einet beiS an« 
bem SCräume befielen loffen, n^cit mir XDi\\tn, wie rot unb 
jü§ ber SBein ber 5£räume fd^medt. 

jQotbeit übet i^te ®ef&bte unb &bet bie ^^S^agmeite" 
unb golgen tl^rer jpanbtuucjen l^aben nur bie ßutcn, ge« 
fid^erten ÜOknfc^en, bie an bad Seben glauben unb leinen 
Gd^titt im, ben {ie nid^t aud^ morgen unb äbetmotgen 
metben biltigen Mnnen. 3c^ ^abe nid^t ba< ©Iflcf, ju 
i^nen ju jd^ilen, unb ic^ füllte unb ^anble (o, wie einer, 
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bet ntd^t on morgen glaubt unb ieben ZaQ f&t ben (e|teti 

£iebe fc^lante grau, if^ loetfuc^e o^ne &Uid meine ®e$ 
bonfen ou^gubtfiden* Vu^ebrftAe (Sebanfen ftnb immer fo 

tot! Caffcn wir fic leben! fuMe tief unb banfbar^ iine 
I5u mic^ t>erftef)ffc, n^ic etwaö in Dir mir oeni^anbt i|i. ^Ißie 
M im S3ttcl^ bed Sebent }u buc^ fei, ob unfre ®efubte 
Siebe, ffioltufl, ©anfbarfeit, 53?itleib, ob fie mütterli(b ober 
linblid^ |inb^ baö meig ic^ ntc^t* Oft (ebe iebe grau an 
mie ein aiter gewiegter SBufiling unb oft »ie ein Keiner 
itnabe. Oft bat bte feufd^efle grau fit mUfy bte 9r6gte 
©crioduuß, oft tic uppi^ifle. Wet tfl fcl^6n, atlcd ifl bciltöt, 
aüed ifl unenblicb gut, toa^ id} Ueben barf» SBarum, toie 
lange, in weld^em ®rab, bat ifl nid^t ju meffem 

30^ liebe nic^t I)id) aHeiiv ta^ trcifU I^u, icfi liebe aucb 
ntcbt @tna allein, t(j^ n^erbe morgen unb iibermorgen anbre 
S^iiber Ueben, anbre SBilber malen. S3ereuen aber tserbe 
feine Siebe, bie icb ie gef&btt, unb feine ffiet^beit ober 
©ummf)cit, bie ic^ ibretmegen begongen. T>id) Hebe tcl^ 
)3tcnetcbt, »eil £u mir i^xAi^ biß* äinbre liebe ic^, n^eil 
fie fo c^nheti finb att i^. 

6ö ifl fpdt in bcr D^acht, ber 2l?onb jlel;t übenu Salute. 
®ie lac^t ba^ ßeben, roie tncft bcr Slob! 

asirf ben bummen S3rief in^ S^uer, unb wirf in^ geuer 

Deinen Älingfor. 



SDie fRufif be« Untergange 

er ie^tc Zqq M ^nfi tror gefomnten, Äingjorö Sieb« 
linglmonat, bie ^o^e S^$eit Si £ai ^e<, nmr Derbljibt, 
fam nimmer »ieber, Sonnenblumen fd^rien im Sorten 
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goIEen itt^ fßlotu ewpct* ^ufammen mit bem treuen S^u 

%n pügertc .tftngfor on biefem ZQ<]e. biircft eine ©egcnb, 
bie er liebte: verbrennte Siorjidbte^ ftaubige @tra|en 
unter ^ol^er Sftlee^ tot unt orange bemalte ^Atten am fan« 
bigcj; Ufer, Sajlmagcn unb Cabcpld|e ber Schiffe, lauge 
oiolette ältouern, farbigeö armeö )8oiL 2(m ^benb biefed 
5Cagetf f ag er am Stanb einer Sorflabt im @taube unb matte 
bie fertigen 3rfte unb SBagen eine« Jtaruffelld, om ®tra§en« 
borb auf la^km, üerfengtem 2(nger {a^ er l;ingctauert, an« 
gefogen oon ben ftarten garben ber 3elte. £ief big er fid^ 
fefl im oerfc^Ioffenen Stia einer ^eltborte^ im freubtgen 
©tun iinbSbt ber fc^ttjerfdtticien ^öo^nrongen, in tcii bims 
ttJeiß geflric^nen ©cruftilangen. ©rimmig mahlte er im 
j(abmtum, totib im f&|(&l^(en ^balt^ jog bie oerfliegenben 
©triebe Ärappladf burc6 ben gelb unb grfinen ^immeL 
Slod^ eine ©tunbe, weniger, bann n^ar Schlug, bie ülad^t 
tarn, unb morgen begann fd^on ber Slufluft, ber brennenbe 
Siebermonat, ber fo oiet Xobe^furc^t unb SBangni« tn feine 
glü^enben ^ed^cr mtfcl^t. Die ©enfe rpar jqcfrfnUft^ tie 
>lage neigten fic^, ber Zob ladete üerjlecft im bidunenben 
Saub* ^inge ^eH unb fd^mettre, jtabmtumi ^able laut^ 
fippiger Ärapptatf! ßac^e grell, '^itxon^elhl S?et mit bir, 
tiefblauer Serg ber gerne ! 2(n mein iperj i^r, flaubgrüne 
matte ^äume! SSie feib i^r m&b^ mie lagt il^r ergebene 
fromme Slfle finfen ! 3ci^ trinfe euc^, id^ fd^Iu4e, ic^ freffe 
euch, Ootbe Srfchcinungen ! ^d) tdujcf;e eucf; 2)Quer unb Un« 
jlerblicf)!eit t>or, ic^, ber ^ergingtid^fle/ ber Ungldubigjie, 
ber ilraurigfle, ber mel^r aU il^r alte an ber Stngft oor bem 
5Eobe leibet. 3uli ifl t>crbrannt, '^(ugujl n?irb {d)aett t>ers 
brennt fein, ptoglic^ fripelt und ouö gelbem ?aub am be^ 
tauten SRorgen ba« groge ©efpenft entgegen* 9li|Ud^ fegt 
Slooember &ber ben ffialb* 9l6glic^ lac^t bad groge ©efpenfl, 
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p!65[icf) friert uiiö la^^cr*,, r^i^Ö^icl) fiHt ui;^ tas liebe rofigc 
glcijd? üon bcn Änochcn, in bcr ffiüjle ^cult ber ©c^olal, 
Reifet fingt fein Derftuc^te^ Sieb ber Slo^eier« Sin t>er< 
flu^tei SMott bet ®rogflobt bringt mein 89tlb unb bontnter 
ffe^t: „53ortreff lieber SRofer, Siprefltonift/ großer Äolorijl, 
fiarb am 16. biefed äDtonatd*" 

Boll r?a§ rig et eine gurd^e ^ariferMau unter ben grflnen 
•^i-l^^^incrmac^cn. 5ßol( Srbitterunvj (c^Iiig cv bic SXanic 
6l;romgelb auf bie ^retlfleine. SJott tiefer ^Öer^n^ciftung 
fe|te er Zinnober in einen oufgefparten gted/ loertilgte bai 
forbernbe SBeig, fdmpfte btutenb um gortbouer, fd^rle ^ett» 
grun unb ncopetgelb jum unerbittUd;en ©Ott» <St55nenb 
marf er me^r Sälau in bat fabe GtaubgrAn^ flel^enb j&nbete 
er innigere fiid^ter im Sbenb^immel an* ^ie Heine Motette 
tjott reiner, uniDcrmifcftter garben "oon BeHfler £eudf)tfroft, 
(ie iror fein Slroji, [ein Zurm^ fein ^Irjenal, jein ©ebetbud^, 
feine Jtanone^ auS ber er nad^ bem b&fen Zolte fcl^of« ^mpnt 
tcat £cußuung hct> Xübe^, 3'nnober trar >Bcrf;6^en ber 
53ern)eiung. Out mar fein Slrfenol, gldn^enb flanb feine 
Heine tapfere 'Xxufpe, firal^Ienb Uuteten bie rafd^en ©d^&ffe 
feiner jtanonen auf. €6 ^a!f ja ntc^t^^ citki 6(f)iegen mar 
ia t>ergeben^, aber ©d;ie^en war boc^ gut, war @(icl unb 
£rofi/ mar nod^ Sebeu/ mar nod^ »Sriump^ieren* 

iC^u gu mar gegangen, einen Sreunb )u befud^en, ber 
bort jipifc^en gabrif unb ^atcplaf^ feine 
meinte* 9lun lam er unb brac|^te i^n mit, ben armeni|d;en 
Gternbeuter« 

Älingfor, mit bem 23ilbe fertig, atmete tief auf, aU er Ne 
bciben ©efic^ter bei fic^ {a^, baö blonbe gute Jßaar Z^u 
%at, ben fc^marjen SJart unb ben mit meigen ^i^nen 
Ud^elnben SRunb be^ ÜRagter«* Unb ba fam mit ii^nen 

audf; ber Sd^atteu/ ber lange, bunHe, mit ben meit ^uru* 
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geflol^etten Vugen in ten tiefen ^b^lcn. SBdSommen 
and) bu, ©d^otten, lieber Äerl! 

„mi^ t>u, Wü^ für ein Xag ^eut iß?'' fragte JUingfor 
feinen Sreunb. 

„Der legte iuli, id^ trcig." 

„3(^ fteUte r;eut ein X?oro(fop," fügte ber ^ilrmenier, „unb 
bo f 0^ id^^ ba| biefev Slbenb mit etvtxa bringen mirb* @atum 
Pel^t un^eimlicl^, SRord neutral, Supiter bominiert, £i 
Jlai g)e, {inb @ie nic^t ein Sulifinb?" 
bin om 2»etten Siutt geboren*^ 

„3d^ bockte el 3&re ©teme flel^en loermitrt, Sreunb, nur 
©ic fdbfl f6nnten fie beuten, grucf^tborfeit unic^ibt ©ie n^ie 
eine ^Boite, bie na^e am ^erjlen ifl. 6elt{am ße^en ^^re 
@teme^ ^ingfor^ @ie miiffen e4 f&^ien/ 

£i patfte fein ®erdt ^ufammen, Srtofcf;en voax bie Seit, 
bie er gemalt ^atte, ertofd^en ber gelb unb grüne ^immet, 
ertntnfen bie btaue l^eUe Saline/ ermorbet unb tHnvettt 
ba^ fd^&ne @elh. & vm hungrig unb burfUg/ bie jCel^Ie ^ing 

tl^m t)oll 6taub. 

„greunbe/' {agte er l^er^Iic^^ „n>ir wollen biejetr ^benb 
beifommen bleiben« ®ir werben nid^t me^r jufammen fein^ 
mx alle i>icr, id) k\c baö md)t au^ bcn Sternen, cö \id)t mir 
im ^er^en gef($rieben. SRein SuUmonb ifl vorüber, bunfel 
gläl^n feine testen @tunben, in ber Xiefe ruft bie grofe 
SWutter. Site »or bie ffielt fo fc^on, nie war ein 93itb t>on 
mir jo {c^6n, äßetterleud;ten ^udCt, 9Ku{it bcß Untergang^ ifl 
angeftimmt* ^ir motten fie mitfingen/ bie f Age bange SKufif, 
wtt motten l^ier beifammen bleiben unb SBein trinlen unb 

23rot cfjen." 

Sieben bem ^laruffell, beffen ^elt eben abgebest unb fAr 
ben SIbenb ger&ftet murbe^ fianben einige ilifc^e unter ^ivtß 
tnen/ eine finf enbe SKagb ging ab unb ju, ein Heiner 9Birt<« 
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^auö loni im ©chatten, ßier blieben fte unt ja^en am Fretter» 
tt{d^/ iötot tpurbe gebracht unb Sein in tic itbenen Schalen 
gef<^enft/ utitet htn S9iumett glommen Std^ter auf^ bt&ben 
begann bie Orgel beö ÄaruffcUd ju erbr6f;nen, t;eftig irarf 
jie i^re brodelnbe geUe ^2u{if in ben ^benb* 

„Ditei^unbert SSed^et mitt id^ ^eute Utxen/ tief fit S^ai 
^ mh ftie§ mit bem Gesotten «n. ,,@ei gcgrüft, 6d^otten, 
ffanb^ofter 3^""f "^^^^^^ • ^reunbe! ©eib 

gegrüßt, elettrifd^e Sic^ter^ ^Bogenlampen unb funfelnbe 
9oiQetten am jtatuffett 1 ba§ £oui^ ha tvire^ ber flAd^Hge 
SJogclI .Bietteic^t ifl er uuä fc^on t>i>taue,ric flogen in tcn 
ßimmet, SÖielleic^t auc^ fommt er morgen lieber, ber alte 
&^ütal, unb finbet un^ ni^t mel^r unb lad^t unb pflanzt 
Sogenlompen unb gal^nenflangen auf unfef 

©tilt ging ber äliagier unb ^olte neuen ®ein, fro^ lächelten 
feine n)ei§en 3&^ne aud bem toten SRunb* 

,,®cl^n9ennut/' fagte er mit einem ju Jtftngfor 
über, „ift eine ®ad>e, bie man niefit mit tragen foHte. 

ift \o leicht — ed iji baö ^Ißerf einer iSiunbe, einer furjen 
intenfit>en @tunbe mit ^ufammengebiffenen ^i^nen, bann 
ijl man mit ber Schwermut für immer fertig." 

Älingfor \afy aufmerJ|'am auf (einen SJ^unb, auf bie ^?ellen 
flöten 3il^ne/ melc^ einfl in einet gi&^enben @tunbe bie 
6($metmut etmurgt unb totgebiffen l^atten* SBot and) x^m 
moßlich, xr>ai bem ©tcnibcuter m^gticb geroefen mar? 
D, fur^er fü^er ^^M in ferne ©drten: Seben ol^ne ^ngß, 
fieben o^e Sc^wetmut! St »u|te^ biefe bitten moten 
if;m unevrcid)bar. Sr wu^tc^ ;l;m wax anbreö bejlimmt, 
anberd bliche $u i^m Saturn Verübet/ onbte £ieber n>oUte 
®ott auf feinen @aiten 

„"^ebtx l^at feine ©tetne," fagte Älingfot langfam^ , jebet 
^at feinen @louben« glaube nur an Sined; an ben Unter« 
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gang. SBir falzten in einem Sagen überm %bgtmb, unb bie 
^erbe {tnb fc^eit gemotben. Sit {leiten im Untergang^ mir 
atle, \vk muffen jlerben, wir muffen rricbcv c^cborcu iDerben, 
bie gro|e Senbe ijl für unö gcbmmen. (^6 ijl überall ba^ 
®lei(^e: bev gtoge £rieg^ bie gvo§e Sanblung in ber 
ber grole ^iif^^w^i^^nbrucb ber Staaten bed Scflen*. ®et 
unß im alten Suropa ijl alleö baö geftorben, n)aö bei und gut 
unb unfet eigen war; unfre fc^ine Semunft iß 3rrfinn ge$ 
werben^ unfer ®e(b iß ^apier^ unfre !Kaf deinen t6nnen 6Io§ 
nocb fd)ic§en unb erplobieren, unfre Äunß iß ©elbßmorb. 
Sir gei)en unter^ greunbe^ (o iß et unt beßimmt^ bie Xonart 
S^ing £(e iß angeßimmt/ 

Der Armenier fc^enfte 5Bcin ein. 

„Sie @ie njollen," fagte er. „?Wan fann ja fagen, unb 
man fann. nein fagen/ ba^ iß nur AinberfpieL Untergang iß 
etwa^^ hai ntc^t exißiert !Damtt Untergang ober ^(ufgang 
njdie, nu'ifite eö unten unb oben geben. Unten unb oben 
aber gibt e^ nid^t^ bat lebt nur im @el^irn bed iOknf cben^ 
in ber j^mot ber »lAufd^ungem Wie ®egenf A^e finb Ziuß 
fd^utujcn: meif unb ]cftn?ar^ iß Xdufcbung, ^ob unb Seben 
iß iöufc^ung, gut unb bofe iß Siaujd^ung. iß baö Serl 
einer ^tunbe^ einer gt&^enben @tunbe mit jufammen« 
gebiffenen B^^nen^ bann ^at man hat 9tei<$ ber S^ufd^ungen 
Äberwunben." 

jQtngfor l^6rte feiner guten Stimme }u* 

jprecl^e t>on und," gab er Vntwort^ „id^ fpred^e Don 
Guropo, oon unjiem alten Suropa, büö ^meitaujenb 3al^te 
lang boö ©cMrn ber Seit gu fein gloubte. ©ieö gel^t unter. 
SReinß bu^ SKagier, id^ (enne bic^ nid^t? S)u biß ein SBote 
üui bem Dßen, ein ®ote aud^ an mic^, ^jielleid^t ein Spion^ 
melleic^t ein oerfleibeter gelb^err. Du biß l^ier, tpeil l^ier 
bad @nbe beginnt^ »eil bu ^ter Untergang nritterß. S(ber 
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mit ge^en gerne mttt, hu, wit fterben- gerne/ wir wehren 

„t)ü fannfl oud^ fögen: gerne werben mx geboren/' 
ladete ber $((iate* „^ir fc^eint ed Untergang/ mir fd^int 
H t>iet(ei(^t ©eburt. SSeibe^ ifl 3:iufc^ung. S>er fOtenfc^/ 
ber on fcießrbe glaubt aH an bie fefijle^enbe ©d^cibe unterm 
i^mmel/ ber fie^t imb glaubt Aufgang unb Untergang — 
unb aOe^ fajl alle 9Renf($en glauben an btefe fefle Scheibe 1 
Xik Sterne (elbji triffen fein ^^uf unb Unter." 

,ß\n\> nid^t Sterne untergegongen?" rief gu» 

„gur untf/ f&r unfre Slugem'' 

Sr fc^cnfte bie 5£o(fen idoU, immer mod^te er ben ©d^enlen, 
immer wor er bienjlfertig unb Idd^elte ba^u* 6r ging mit 
bem leeren £ruge »eg/ neuen Sein }u ^olen» ©d^metternb 
fd^rie bie Jtaruffellmufit j 

,,®e^en mr l^inüber, eö i(l fo fd^6n/' bat X'fyn gu, unb fie 
gingen ^in^ {lanben an ber bemalten Karriere/ {o^en im 
{ied^enbe'n ®Ion} ber ^(aillelten unb @pieget ba< JiatuffeU j 
im Äreije JDuten, bu^^^crt Äinber mit ben 5lußcn gierig am \ 
©lonje ^fingen, ©nen Siugenblidt füllte Älingfor tief unb 
tad^enb bae Urt&ntiid^e unb Steger^afte biefer beifetnben 
9Rüfc^ine, biefer med^anifc^en SOZufif, biefer grellen »ilben 
23ilber unb garben, Spiegel unb irrfinnigen ©cf;mudjduten, 
alled trug ßäge t)on ättebi^inmann unb ©d^amane^ ^on 
Räuber unb uralter Stattenfdngerei;, unb ber ganje milbe 

müfle ©(anj war im örunb niii)tt; anbreö aU ber jucfenbe 
©lanj bee a3lec^l6ffelß, ben ber S^edfyt für ein gijcj^lein ^dlt 
unb an bem man i^n ^ttm^i/Lef^U 

aille Äinber mußten Äoruffell fobren. Stilen Äinbem gab 
S£&u gu @elb, olte ^nber lub ber ©chatten ein» 3n Ändueln 
umgaben fie bie ©d^entenbeu/ Idingen f ic^ an^ flehten/ baniten* 
@n. fd^6ne< blonbe^ SSAbd^en/ imblfii^xxQ, bem gaben fie 
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ötfe, fie ful^r jebe Sfliirtbe. %rL ^\d)tcvc\ian^^ wetzte l^olb tet 
fur^e 9Rod um i^re jc^oncn .^inabcnbeine, Sin Änobe n)einte4 
Ataben fc^Iugett fi($» ^tfd^enb InoQten )ut Orget 
5lfc^ineKcn, goffcn geucr in ben Zatt, Dpium in ben 2Bein» 
Satige {lanben bie Sier im 0etümmeL 

SBiebet {a|en fie bann untettti Saume^ in bie Saffen go| 
bev SItmeniet ben Sein^ fd^iitte Untergang^ tid^elte ^elt 

„©retl^unbert 1ded)et rootlen wir ^eute Iceren/' fong 
£Ung(or; {ein t)erbrQnntec ©d^dbel glAl^te getb^ taut fd^allte 
fein ®eliä}ta ^in; @c^n)ermut (niete^ ein Stiefe^ auf feinem 
juffcnteu i^erjen. C^r ftic^ an, er pxiei ben Untergonct^ taö 
©terbenwolten, bie Zoncrt Sljing 2!fe» S3roufenb erjc^oU 
bie AatuffettmufiL Übet innen im J^etien fa| äingfl/ M 
Jjerj motite nid^t flerben, bat jjcrj ^agte ben 5£ob. 

^I6|lic^ flirrte eine ^njeite ^iufif irütenb in bie 9lad^t, 
f d^ritl/ ^i^ig^ aud bem ^aufe ^et« Srbgef c^og^ neben bem 
Jtamin^ beffen ®efim[e tH)fl fd^Jn geotbnetet SBeinflofc^en 
Panb/ fnallte ein 5}?afc&tnenf(o^)ier loö, 9}?afcF)incngen)ef?r, 
n?ilb, fc^eUenb, überftur^t. £eib jc^^rie ouö t)cv Stimmten 
£&nen^ Sl^pt^mu^ bog mit fd^merer ^Dampfmalje fi6^nenbe 
©iffononjen nieber. 5ßotf mor bo, fiid^t, ßdrm, ^urfc^en 
tanjten unb 9)?dbc^en, quc^ bie l^inJenbe Siagb, aud^ S^u 
gu. £r tanjte mit bem blonben tteinen äRibc^en, ^ingfar 
fa^ ^u, Iet(^t unb l^olb »e^te i^t furjed Gommettteib um 
bie bunnen fcftonen "Beine, freunblic^ täd^ette 5lF;u guö 
®z\i^t, üoU £iebe* Sin ber Äaminerfe fo|en bie anbern, pom 
®arten ^eteingetommeu/ nai^ bei bet 9Ruf i(^ mitten im fi&mu 
^ingfor {a^ 26ne, ^5rte garben. ©er 2)?agier ml)m glafc^en 
loom Äomin, iffnete, fc^enfte ein. ^ell flanb (ein S,äd)cin 
auf bem braunen Uugen ®e(ic^t* gurc^tbat bimnette bie 
SXuftf im ntebem &aat Sfn bie Stetige bet atten Stofd^en 
überm jtamin brac^ ber Armenier langjam eine ^retd;e/ 
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JifAt ein tCem^etriubeir Aeld^ um ^etd^ bie @et&te eine$ 

jlHtorö wegnimmt. 

„Tin bijl ein großer ÄünfHer," flüjlerte bcr ©ternbeutet 
Äingfot ju, inbem er feine Sxjffe füllte. „Du bifl einer ber 
Ör5|ten Äünfllcr bicier ^eit, Du \)a\i boö 9led)t, bic^ £i 
5Cai ^e nennen, ^iiber bu bijl, ßi Xoi, bu bijl ein ge^e|ter, 
armer^ ein gej^einigter unb angfiiooUer SSRenfd^« 2)u l^afi 
bie SRufif beö Untergongö ongeflimmt, bu fi|efl fingenb in 
beinern brennenben ^ouö, boö bu fetber ange^ünbet ^ojl, 
unb ed ijl bir nic^t wo^l babei^ £i S£ai ^e^ aud^ n^enn bu 
(eben ICog brei^unbert 99ed^er leerfl unb mit bem SRonbe 
anjtolt. (5ö if! bir mc!)t wol^T babet, eö tfl bir fe^r we^ babei, 
®dnger be^ Untergang^, millft bu nic^t innehalten? SBiUft 
bu nic^t leben? äBillfi bu nid^t fortbauern?" 

Älingfor tranf unb flüjlerte mit feiner etmoö geifern 
©timme jurüd: ,,Äann mon benn ©chidtjol menben? @ibt 
et benn gret^eit M SBoUend? Sannjl benn bU/ @ternbeuler/ 
meine Sterne onbere lenfen?" 

„9lid^t lenfen, nur beuten fann id) fie. Cenfen fannfl nur 
bu bic^ {elbfL gibt grei^eit be^ SBoUend. @ie l^i|t 

„SBarum foli id) Wuicik treiben, menn id) ^luuft treiben 
fonn? 3ft Äunft nic^t ebenjo gut?" 

„%m iß gut. mifytt ift gut. äRagie ^ebt SUufcl^ungen 
«uf. SOlogte ^ebt j[ene fd^limmfie 24ufd^ung ouf, bie mir 
,3eit' heilen." 

„Xm hat £un{l ni^t aud^?" 

„dt t»erfud^t e^. 3fl bein gemalter ^uli^ ben bu in 
beinen SRop^en f}Q^^ bir genug? Jpofl bu '^cit aufgcboben? 
SBifl bu ol^ne 3(ngjl t>or bem ^erbft, t>or bem ^iBmter?" 

^ngfor feuf^e unb fd^mieg^ fc^meigenb tront er^ fd^mei» 
^enb füllte ber 3Ragier feine 5£affe^ Srrfinnig tobte bie ent» 
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engel^oft Z^u guö ©cfid^t ©er 3uli toax Snbe, 

^tngfor fpiette mit ben leeten Sta(d^en auf bem S^fd^e^ 
orbncte fie im Äreife* 

„©ied finb unfre Äanoncn," tief er, „mit biejen äö* 
nonen f(l^ie|en nric bie 3eit taputt^ ben Slob Uputt, t>ai Slenb 
laputt 9(ud^ mit %athtn ^ahe id) auf ben Sob defd^offen^ 
mit bem feurioicn ©rün, mit bcm Fnanenbcrt '^'mmhcv^ 
mit bem ju^en ^craniumlad Dft t)obe id) il)n auf ben 
@<:l^ibei getroffen^ äBei| unb S^tau l^be id^ i^m in^ i(ufle 
geiaßt. Dft ^abe id; ii)n in bie glud;t gejd)Io9em 3lod) oft 
werbe id^ i^n treffen, i^n befiegen, il^n übertijlen* ©el^t 
ben %tmmet, wiebet if^et er eine alte gtafd^e/ unb bie 
etngefd^loffene Sonne tjergangenet Gommer \d}k^t tsni 
inö S3lut. ^uä} hex ^Ürmeuier ^ilft unö, owf ben Zot) 
fc^iepen, au^ bet äirmeniet meig leine anbjte äBaffe gegen 
ben Zoh." 

2)er SJtagicr bracb ^rot unb af. 

„©egen ben Zot> braud^e id^ !eine Söffe, mxl feinen 
SCob gibt @d gibt abev eine^: afngjl t>ot bem Siobe. £)ie 
fann man Ivetten, gegen bie gibt e^ eine ®öffe» Ed ifi bie 
©ad^e einer ©tunbe, bie ängfi fiberrcinben. Slber £i 
Zai 9e miU nid^t. £i liebt ja ben Zot>, er tiebt ia feine Stngß 
t»ov bem Xobe, feine Schwermut, fein €Ienb, nitt bie Sngft 
^at ii)n ia all baö gelej^rt, mai er lann unb wofür mt i^n 
lieben." 

@p6ttifd^ {Uef er an^ feine 9&^ne 6Ii|ten, immer (eiterer 
»orb fein ©efic^t, ßeib fdBien il^m fremb. 5Riemonb gab 
Antwort, ^ingfor |d?o§ mit ber SBeinfanone gegen ben 
S4>b* @rog {lanb ber Xob loor ben offenen £&ren M ®aale^, 
bei t)on ÜJlenfd^en, 9Bein unb tlonamufil gefc^woHen nmr. 
®ro| ftanb ber Xob oor ben Spuren, teife rüttelte er am 
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(c^morjen ^fo^ienbaum, finflcr flönb er tm' (Satten auf ter 
ßauer* Sittel toat braußen ooU Zob^ i^oll t)on Zob^ nut ^ie? 
im engen fd^oflenben ®aal wotb noc^ geUmpft^ marb nocl^ 
^crrtic^ unb tapfer gcf^mpft gegen ben jc^iüat^eu Belagerer, 
bcr nü^ biirc^ bie §cn{ler greinte, 

e|>6ttifc^ blidte ber äRagier übet ben Ztfc^, f)>&tttf(| 
fd^enfte er bie ©coolen t>on. ©iele ©coolen fc^on f;ötte 
ÄUngfor jerbroc^en, neue f;atte er i^m gegeben. S3iet i 
^otte oud^ ber äirmenier getrunlen^ aber aufredet (a| er 
»ie Ätingfor. 

„£ü^ iinö trinfcn, Si/' l^^^nte er leife. „©u Itebft ja ben 
%ob, gerne unllft bu ia untergeben, gerne ben Xob {lerben* 
Gagtefl bu nic^t f ober ^obe id^ mid^ get&ufd^t — ober (oft 
bu mid) unb bicl; [cibcr am Snbe gctdujdpt? £a| unö trinEen, j 
Si/ tai und untergeben!" 

3orn quolt in iÜing(or empor* 8(uf flanb et, {lonb auf* 
ted^t unb bocb, ber alte 6pcrber mit bem fd^orfen Äopf, 
fpie in ben ©ein, 3etjcl;mi6 feine t>oUe 5£o{fe om ^23obcn. 
^ett^tn fpri^te ber rote 9Bein in ben &aat/ bie greunbe 
mürben bietet, frembe SRenfc^en lochten* 

^ber fcf)n>eigcnb unb 16c()elnb f;oUe ber 5}ila(]icr eine neue 
Stoffe, fcbenhe |ic lAc^elnb üoll, bot jie 16cf;elnb Üi Zai an. 
2)a l&d^ette £i, ba Uc^elte aud^ er. Ober {ein i^erjerrte« 
©efid^t Kef boö Sdcbeln me gRonMid^t. 

„Äinber," rief er, ,,lagt biefcn grembting reben! Sr wet^ 
oiel^ ber alte guc^d^ er fommt au^ einem oerfledten unb 
tiefen Sau. Sr weiß aber er t>erflebt un6 nic^t. & ifl 
ju alt, um Äinber gu tjerfle^en. ^ ift ^u n?eife, um DIarrcn 
^u oerfle^em ®ir, mir 6terbenbcn, lüijjen webr i^om 
iCobe aM er* finb äRenfcl^en/ nic^t @teme. @e^t ba 
meine J^oub, bie eine Heine btauc Schale üoll ®ein f;Jltl 
@ie {ann otet/ bie(e ^atib/ bie{e braune .l^anb* @ie ^at mit 
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t>ielen ^infcln cjcmalt, fic ^ot neue &tMe bet SBett ou* 
bem ginjlern gcnjjen unb \>ox bie ^ugen ber 2)kn(^)en 
geftettt. SDiefe ivaune $anb l^at i^iele grauen unterm 
JKnn gefhcid^elt, unb ^ot mete SRÄbci^cn t>erfü^rt, i>tet ifl 
fie gefugt irorbeti, Srdncn finb ouf fie gefallen, ein ©e« 
btc^t ^at 2^u gu auf fie gebti^tet* Dieje ttebe i^anb, 
greunbe^ mirb batb ^otL Srbe unb t^otl üRaben fem, feinet 
t)on cuc^ mürbe fie mcF^r Qniuf;ren. 5BoM, eben borum 
liebe ic^ jie. 3cl^ liebe meine ijanb, ic^ Uebe meine iHugen, 
id^ liebe meinen »ei^en^ ^irtttd^en ^aud^^ id^ Uebe fie 
mit 25ebauern unb mit ©pott unb mit groger partlid^feit, 
imc'xl fie ölte fo balb \?ermelfen unb t)erfauien müffem 
©d^atten bu^ buntlet greunb^ alter ^innfolbat auf bem 
®rabe ^fnberfend/ hit ergebt fo, tteber J(ertl 
®to^ mit mir an, unfre lieben ©lieber unb ßinßeweibe 
follen leben 1" 

6te fKegen an^ buntel Uc^ette bet Gd^atten mt feinen 

tiefen X35f;tenaucjen — uiib ploijUc^ ging ettraö turc^ ben , 
©aal, ipie ein 5?Mnb, wie ein ©eifl. SSerftummt xoax um 
Derfe^en^ bie äKufit, pl6(ti(^, mie erlof(^en, »eggefloffen 
waren bie XAnger, tn^n ber SRa^t «erfcf^lungen, unb bie 
$4tfte ber Cic^ter war \?erlofcl^t. ^lintjjoi biicfte nacl^ ben 
fc^warjen £iiren* 2)raugen flanb ber 2^ob. ^r \af} i^n 
fte^em €r rod^ il^n* Sie fiftegentropfen in Sanbjlroßen* 
flaub, fo xocf) ber Zob. 
t>a rüdtefii bie@(^ale t>on (ich n^eg, jlieg benStul^l oon 
t fid^ unb ging langfam au^ bem @aat, in ben bunleln ©arten 
^inau€ unb fort, im ginftcrn, ®ettet!eud^ten fibermJ^upt, 
allein. ©d;iüer lag i^m baö Sjcx^ in ber 23rujl, wie ber Stein 
auf einem ©rab. 
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Viienh im Slugufi 

finfenben Slbenb fom ,fvIingfor — er l^ötte fcen ^lac^j* 
mittag in @onne unb Sinb bei äRanu))o unb ^egtta ge^ 
mott — fel^r tnftbe im 9Bo!b Aber SScglia einem flettten, 
fc^Iofenben Sanoetto, S6 gelong il^m, eine greife SBirtöfrau 
j^erbeijunifeii/ {te btad^te il^m eine itbene £a({e \>oü Wim, 
er fe|te fid^ auf einen 9lu|6oumflumpf t>ot ber {Eftr unb 
padte ben 3uicffo(! öuö, fanb norf) ein 6tii(^ Ädfe unb einige 
^ffniimen barin, unb ^ielt fein ^laä}tma\)U Die alte grau 
fa| babet/ meig^ geb&A unb ^a'^nloi^ unb erjA^tte mit faltig 
arbeitenbem Jjalfe unb flingen?orbencn olten ^ugen üom 
fieben i^xct ffleilerd unb i^rer gamiUe, üom Ärieg unb bet 
Seuerung unb t>0m Stanb bet gelber^ t>on 9Bein unb äKiU^ 
unb Wüi fie foflen, t>on gefiorbenen Snfeln unb audge» 
manberten <Sül)nen; olte Scbenö^eiten uub ©tcrnbilber 
biefe^ tteinen ^auerntebend lagen Hat unb freunblid^ au^« 
gebreitet^ raul^ in b&tftigec S(l^6n^eit, idoH greube unb 
Sorge, DoH '^Inqfl unb ßeben. .f\ling{ür af, trän!, rul^te, 
l^&rte ju, fragte nad; ^inbern unb 53ie^, Pfarrer unb S3itcl^of, 
tobte freunbli(^ ben itmlid^en SBeiU/ bot eine te^te Pflaume 
an, gab bie ^)anb, njünf^te eine glfiÄKd^e Slad^t unb jlieg, 
am ©to(f unb mit bem ®ad( befc^mert, langfam in ben 
lichten Salb betgaufmim/ bem 9lad^ttager entgegen* 
S4 mar bie [pätgotbene fkmhe, nod^ gtül^te Ziä^ betf 
A^oge^ {iberall, bodf) geroann ber SRonb fcf^on ©cftimmer, unb 
erfte glebermdufe |cf)irammen in ber grünen glimmcr« 
luft* ein ffialbtanb flanb fanft im legten fiid^t^ ^etle 
Äaflamenflämme üor fd^^^^o^S^"! ©chatten, eine gelbe ^üttc 
pral^lte leife baö eingefogene Stagcölic^t tpon fid^, fanft^ 
gl&^enb mie ein gelbet Xofü^, t ofenrot unb triolett fährten 
bie (leinen ®ege burd^ SEBiefen, ^eben unb SBalb, ba unb 
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bort fc^Dit dn getber SRojien^meig, bet ®cjl&immel gelben 
unb grun über fammctbkuen S3crgen» 

&/ie|t nod^ orbeiten ju {6nnen/in bec legten/ i^etjauberten 
Siertelfhinbe hH reifen Gommettage^^ bet nie toieber loml 
SBie namcnloö fcfion irar alleö jie^t, iDie Xül)i^, ^ut uuC 
fpenbenb, tuie öoU ücn öott! 

^ingfot fe|te ft(^ ind U^le iSra^^ ^gtiff med^anifd^ m(fy 
bem SJIeijKft unb Iic§ bie ^)anb tdd^elnb mieber finfen. Sr 
mar tobmübe. ©eine ginger betajieten baö trodfcne ©roö, 
bie trodene m&rbe (Srbe« SBie lange no^, bann war bie^ 
liebe erregenbe Gpiel t>Drbet! ®te lange nod^^ bann ^atte 
mon Jpanb unb 5Kunb unb ^ugen öoU Srbc! Zf)u gu ^atte 
, i^m bie(er £age ein @ebi(^t gefanbt, be({en erinnerte er 
unb fagte e^ longfam Dor fic^ ^in: 

^I>om ^aum bcö Sebent [allt 

9Rir »lott um ^(att* 

O taumelbunte SBelt^ 

SBte mod^fl bu fatt^ 

®ie mad^p bu fatt unb müb, 

9Bie mad^fl bu trunlenl 

ffia^ (eut noc^ gtu^t^ 

3fl bolb i^crfunfcn. 

23olb flirrt fcer äBinb 

Ober mein braune^ ®rab^ 

Aber bo^ fletne ^inb 

Seugt fid^ bie 9Rutter l^erob. 

3^re Sh^en mill ic^ n>ieber(e^n/ 

3^r mt tft mein 6tem^ 

'ilKeö anbre mag gel^n unb t^crwe^n, 

SlUeö jlirbt, afleö flirbt gern; \ 

SRitr bie ewige SOhttter bleibt^ 

Son ber wir lamen» 
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3i^t ft>ielenbef gingev fd^reibt 

3n Me flüchtige 2uft unfre SJomem 
SRun, cö tuar gut fo. 2öic oiele ^ütte ÄHngfor noc^ 
t>on (einen je^n Seben? Dm? ^met? Sße^c aU eine« 
Wür e« immer tu>d^/ immer m>(^ me^r att ein brat)e<^ 

gcrDÖ^nüc^eö '^Klcrtrclti^; unb ^i'^urg erleben. Unb met ^atte 
er getan, mel gcje^cn, üicl Rapier unb fieinnjanb bcmolt, 
t^iele J^jen in Siebe unb ecregt, in Aunfl unb 
Zehen t>tet Ärgernis unb frifc^cn SBinb in bie ffielt ge« 
bta^U Sie! grauen l^atte er geliebt, üiele 5£rabittonen 
unb i^eiligt&mer jerfl&rt/ loiet neue S^inge gewagt Siiele 
«>oOe Sec^er i^tte er leergefogen^ biet S^age unb ®temens 
nM;te geatmet^ unter meten ©onnen gebroniu^ in töteten 
2Ba(jern gejc^raommen. 9iun jag er ^iciv in Stallen cbcr 
2fnbien ober S^ina^ ber ®ommerminb ftie§ (aunifd^ in bie 
jlaftonienfronen, gut unb »oHfornmen mar bie 2Belt* ßö 
toat gteid^giüUig/ ob er nod^ ^unbert ^Silber malte ober 
3e(n/ ob er no($ tmanjig 6ommer lebte ober einen« 
SR&be war er geworben, mfibe. Wk^ {Krbt, oKe« {Krbt 
gern. 85rat?er Zl)u gu! 

6d war 3eit, nac^ J^ufe {u fommen« & wArbe in^ 
Limmer wanfen, oom 9Binb burd^ bie S9attontfir empfangen* 

Qix ivmbc 2id)t machen unt feine SFi^^cn auc^pacfen. Daö 
äßatbinncre mit bem fielen (^l;r0mgclb unb (^^)inejijc^bfou 
war oieileid^t gut, w&rbe einmal ein 89Ub geben* Stuf 
benn, ei war ^eit 

gr blieb bennod^ fi^en, ben 5Binb im Jpaar, tn ber 
we^enben, be((^mierten Seineniade, Sdc^eln unb 9Bel^ im 
abenbltd^en ^erjen. ®ei<^ unb fc^Iaff we^te ber SBinb, 
wetcf^ unb lautlüö taumelten bie ?^ebcrmÄufe im erl6fdf)ens 
ben Xpimmet. ätUe« {lirbt, alle^ jiirbt gern* 0lur bie ewige 
SRutter bleibt 
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& fonnte ouc^ l^icr fc^Iafen, trent^flcn^ eine ©hinbe, et 
»or ia roarm. Sr legte ben Äopf auf ben Slucffacf unb fo^ 
in ben J^mmeL SBie iß bie Seit toie mati^t fie \att 
unb m&bl 

6d)nttc fomen ben ^crg ^crab, fröftig ouf fofcn ^ftls 
fernen (Solilen. 3*^if^^" gamn unb ©inflevn a\d)ien 
eine @e{ialt^ eine gtdu^ f c^on maten bie gatben t^ter bleibet 
nic^t me^r ju erfennen. ©ie tarn nd^er, in gcfunfcem, 
gleid^mÄ^igem Stritt» ÄUngjor fprong auf unb rief guten 
Slbenb. &ie erfd^tat ein n>emg unb blieb einen 3(ugenbli<I 
fiebern & (alj i^r in< ©efic^t 6r (cinnte fte, er wußte nicl^t, 
Jüo^cr. ©te war ^übfc^ unb bunfel, ^ell Mieten i&re (c^onen, 
feflcn '^^ne* 

„@it^ ha V tief er unb gab il^t bie J^anb. (St fp&tte^ ba§ 

il;u etn>aö mit biefer grau iHnbanb, irgeubeiue Keine du 
innerung. „Äennt man noc^?" 

fyüKabonnal feib j[a bet SKalet i»on Saftognetto ! J^bt 
35» tm^ -nod) gefonnt?" 

3a, iejt tt)u§te er. @{e war eine S3auernfrQu t)om 
Xat^erne^S^at, bei i^rem .^aufe ^atte et einfl, in ber {c^on 
fo fcl^attentiefen unb Detmirrten ffiergangcn^t tiefet 
@ommer<, einige ©tunbcn gemalt, ^attc ^Baffer an if^rem 
SSrunnen ge(d;6pft, eine ©tunbe im Schatten beö geigen* 
bäumet gefd^Iummert^ unb jum ©d^lug einen SJec^ev Sffiein 
unb einen Äu§ oon i^r betommen. 

„35r feib nie me^r wiebergefommen/'. Ragte \ie. „^^x 
^ttet e^ mir bad^ fo fe^v ii>et(pro(^en/ 

SRutwtlle unb ^etou^forberung Hang |n i^ret tiefen 
©timme. ,^tiinifor würbe lebenbig. 

„Ecco, bejlo beffer, ba| bu nun ^u mir gefommen biftl 
ffia^ f&r ein ©lädt id^ l^abe^ grabe je^t^ m id^ fo allein unb 
traurig war!" 

aox 
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„Slrourig? SKöd^et mir nid^t« t>or, Jperr, ^^x feib ein 
®po§mad^er^ lein SBott borf man Sud^ glauben. 9la^ id^ 
mug abet toettet.'' 

„D, bonit begleite id^ btd^/ 

„Sö ifl nicftt ^uer ffieg unb ijl oud^ ttid^t nötig* ®üö 
füll mir pali'ieren'^'' 

^ir nic^t^^ aber mir« SBie leidet I&nnte einet btnmen 
unb hix Qcfaikn unb ginge mit tir unb fu^te beinen Heben 
5Kunb unb beinen ^aU unb beine fd^one 23ruji, ein anbrer 
flatt meiner» 9lein^ ba^ barf nid^t fein*'' 

6r l^tte bie »^anb um i^ren 9lad!en gelegt unb Keß fie 
nic^t mel^r loö. 

„Stern, mein Keiner I @c^a| 1 SKeine Deine f Age Pflaume 1 
»eiB mid^, fonj! effe ic^ bid^," 

dt fugte \ie, bic [id) lod^enb priicf6o<^, auf ben offnen, 
Jlarfen ^'Jlunh^ jnjijc^en ©tiduben unb ^Biberreben gab fie 
nad^^ tufte mieber, fc^&ttelte ben ted^te, fud^te {id^ 
■freizumachen- Sr l^ielt fie an fid^ gebogen, feinen SJiunb 
auf il&rem, [eine Jpanb auf i^rer ^rufl, il^r ^aar rod^ wie 
Sommer, nad^ ^u, ®infier, gamtraut, S^rombeeren« 
(Sinen ÄugenWitf tief Sftem fd^6pfenb, bog er ben Äopf 
jurücf^ fca \af} et om tjergiu^ten ^immel Ue'm unb n^eig 
ben erjlen ©tern aufgegangen* Die grau jc^mieg, i^r 
©efid^t war emp geworben, fie feufjte, fie legte iljre J^anb 
auf feine unb brüiite [ic fcftcr um il^re ^rufl. Sr bfidfte 
fid^ fanft, brildfte i^r ben ^äxm in bie Äniefe^ilen, bie nic^t 
miberjirebten, unb bettete fie in^ ®ra4* 

„^a^ bu mtd^ lieb?" fragte fie wie ein Heine« SOtibt^en* 

„Povera me!" 

@ie tränten ben 93ed^er, äBinb {lri(^ Aber il^r ^^aar unb 
nal^m t^ren Sltem mit 

S^e jie 52lbfd^ieb^nol^men, (udf;te er im SHudjad, in jeiuen 
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3ioc!ta|d)cn/ ob er ihr niäji^ 511 fcf^enfen ^obc, fanb eine 
Heine fitberne Za\(Ji)mt>o\^, no(i) fyaib üolt öon Zigaretten* 
tabat, bie teerte er aut mt> gab fie tl^r« 

^9lein, fein ®efd^f, gemiß nid^t!" mfid^erte er* „9lur 
ein 5Inbenfen, bo§ bu mic^ nid^t »ergibt.'' 

mgeffe bid^ nid^t," fagte fie« Unb: ,r£cmmfi bu 
wleber?^ 

6r rourbe traurig, ßangfam fü^te er fie auf beibe Slugem 

„3c^ fomme tt)iebcr/ fagte er* 

Stod^ eine Seite ^&rte er^ regung^tod fiei^enb/ il^re ®d^ritte 
auf bcn ^oljfol^ten bergobmärtö Hingen, über ben SBiefen« 
grunb, bur^ ben SBatb, auf ^rbe, auf gelö, auf 2anb, 
auf SBurjeln* 9lun »ar fie fort* @(^n>ar) flanb ber äBalb 
in ber Slad^t^ tau fbid^ ber SBtnb fiSer bie ertofd^ene Srbe. 
Srgenb etma^^ üicTtetd^t ein ^ilj, i3tet(eicl^t ein n?elfed garn^ 
haut, roc^ jc^arf unb bitter nad^ ^lerbjL 

^ingfor lonnte fic^ nid^t jur ^eimfe^r entfd^tiegem SBoju 
jegt bcn '^cxQ tinaufftcigcn, wo^n in ]cine Jimmer all 
ben 23itbern ge^en? ^r fbedfte inö ©roö unb (ag unb 
fa^ bie ®teme on^ fd^Iiejf enbtid^ ein unb fd^tief, bid fpit 
in ber 9la<^t ein »Uetfc^rei ober ein ®inbfloß ober bie jtA^Ie 
beö £aud i^n erwedte. ©ann flieg er nac^ ßajlagnetta 
l^inauf/ fanb fein ^au0^ feine £&r^ feine Limmer* S3riefe 
lagen ba unb 93(umen, ei war greunbe^befud^ bagewefem 

@o mubc er roor, er padtc tüd)^ nad) tcr alten S^^en 
@ett>6^nung, in aller ülac^t noch feine ^ac^en aud unb fa^ 
. beim Sampenfid^t bie ®K)senbMtter M Sage^ an. SDa^ 
SBatbinnere war fd^6n, ©efräut unb ©eflein im lic^tburd^s 
judten ^^attcn glänzte fu^t unb f6fttid^ wie eine ©d^aj« 
lammer* & mt richtig gewefeu/ ba| er nur mit S^rom« 
getb. Orange unb Stau gearbeitet unb ba4 ^innobergr&n 
n>eggela((en l^atte* Sange (a^ er tat ^latt an. 
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aU fcie 5J?üBe^ all ber 6cf)rDdß, all bie turjc, trunfene 
grieben? 

Srf(^6pft \anl er, faum cntficibet, in^? ^:!3ctt, Tifcfitc boö 
Sic^t^ (uc^tc nad^ ^iaf unb (ummte leije bte ä)ex(e ä^u 

Söoft fHrrt bet SBinb 
Uber mein braune^ ®rab* 



ÄUngfor (c^reibt an £ouiö ben ©rau[amen 

aro Suigi! Congc l^ot man X^cinc Stimme nid)t mer;r 
ger;6rt. £cb|l £)u noc^ am Sickte? 9lagt fc^on ber ©eier 
a>etn @ebein? 

<^Q{i Su einmal mit eitiev 6tttAtabet iti einet {leiten« 
gebliebenen 2ÖQnbu[)r gefloc^ert? tat einmal, unb 
^abe e^ erlebt^ bag pI6|Uc^ ber Sleufel in bad Sffiert fu^r unb 
bie gan^e ))or^anbene ^eit abraffelte, bie feiger machten 
Wettrennen umö piffciblatt, mit einem unbeimlicbcn (Ik^ 
xiu\d} brel^ten fie fid^ rao^nfinnig fort, prefti(jimo, In^ 
ebenfa plblili^ aüe^ abfcl^na)>))te unb bie U^r ben @eift 
aufgab. ®enau (o ifl eö ^urjeit l^ier bei un^: Sonne unb 
SRonb rennen gef;egt n)ie ^Imotldufer über ben ^immei, 
bie Slage iagen fi($/ bie ^eit liuft einem bai^on^ wie bm^ 
ein So<^ im 6adL ^offentUd^ mirb au<$ bal Snbe bann ein 
pl6§Iic^eö fein unb biejc betrun!ene ®elt untergeben, jlatt 
wieber in ein bürgerUd)e0 'Xempo ju fallen. 

SDie £age äber bin id^ fe^r befc^Afttgt, aU bag id^ etma^ 
benfen tinnte (n>ie mal^nfinnig fornifc^ bo^ übrigen^ Hingt, 
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wenn man einen (otd^en fogenannten ,,®Q§" etruiial laut 
t>or [id^ ^in (agt: „aH tag icl^ ctam^ teufen fönnte")! 
über am Slbenb fel^lß £)u mit oft« fi^e bann meijiend 
trgenbmo im ®olb in einem ber fielen Äeller unb trinfe 
ben beliebten 3Rotn)ein, ber jn)Qr meijlenö nid)t gut if!, ober 
bod^ aud^ ba^ Seben tragen (ilft unb ben QdfyUf beförbert* 
Stmge SRate bin ic^ f ogat am i\\d) im ©rotto etiigefd^Iafen 
unb fiobe unter bem ©vinjcn ber Eingeborenen beroicfcn^ 
ba| mit meiner ^^kurafl^enie bod^ nicf)t {o {c^Umm [le^en 
lanm SRand^mat finb gteunbe unb SKibd^en babei^ unb 
mon übt {eine §inger om -plaftijin meiblic^er ©lictcr unb 
(priest über Jpüte unb ^bjdge unb bie Äunjl. ^Oiancl^mot 
e^/ bag eine gute Xemt>eratut erreicht mirb, bann 
fd^teten unb tad^en wir bie gan^e 9tac^t^ unb bie fieute freuen 
fici^, bog Älingjor fo ein lujliger S3ruber ifl, gibt Ijier 
eine (e^r ^übfc^e graU/ bie iebe^mal^ menn id^ {ie fe^e^ 
l^eftig noc^ Dir fragt 

Die Äunjl, bie roir beibe treiben, f;üJij]t, wie ein ^^ro- 
feffor jagen mürbe, noc^ immer encj am ©egcnjlanb 
(wire fein aU S3ilberrit|et batiufteßen). äBtr malen immer 
no(^, menn oud^ mit etmoö freier jponbfc^rift unb für ben 
85ourgeoi^ aufregenb genug, bie Dinge ber „iöirftic^feit": 
SRenfc^en^ 99dume/ Sfa^rmirtte^ (Sifenba^nen^ £anb(c^aftem 
iDarin fügen mir un^ nod^ einer Aont)ention. ,,Sirt(id^" 
nennt {o ber ^uroicr bie Dinge, bie t)on oltcn ober bocb 
üielen d^nlid^ ma^rgenommen unb bejc^rieben rucibem 
30 ^be im @inn, fobalb biefer @ommer (erum ifl, eine 
^eitlong nur noc^ ^[;ünta(icn nmlcn, nainentlid^ 2r4ume, 
roirb borin ^um 2^eil ouc^ na^ Deinem Sinn juge^en, 
nimli(^ ma^nfinnig luflig unb überrafd^enb/ etma {a mie 
in ben ©efd^ic^ten (SoKofino^ be^ ipa[eniiger€ loom ÄUner 
Dom* Senn ic^ aud^ fu^le^ bog ber 99oben unter mir etma< 
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bünn geworben ijl, unb wenn id^ öud^ im ganzen mic^ »renig 
iiocl^ »eitern Sohren unb SCaten fe^ne, ic^ m6cl^te bod^ 
immerhin no<^ einige l^eftige Stoleten biefer SBeU in beti 
Stödten iagen« Sin SSilberUufer fc^rieb mit th^lxd), er fe^e 
mit ^crDunberung^ mie ich in meinen neueften 5lrbeiten 
eine jirciie Sugcnb erlebe, Stmod boran iji ia cid^tig« 
malen ^abe id^ eigentlich erft bied So^t rec^t angefangen^ 
fd^eint mir. 2(ber eö i|l trcni^er ein grül^ling, maö ic^ ba . 
erlebe, ote eine (^rplojion. ßrjlounlid^, mie ml Dynamit 
in mir nod^ fledt; aber 2>9namit t&it fid^ fd^led^t im @)>ats 
^erb brennen« 

Sieber ßoui^, fc^on oft l;abe id^ mid^ im jlillen barüber 
gefreut/ ba| wir ^wei aUen äB&fUinge im ®runbe fo ru^renb 
fd^aml^oft finb unb einanber lieber bie ®Ufer an ben X^pf 
fc^nicijjcn, a(ö ctiraö üon unfern ©efü^Icn 0 ^'9 cn einanber 
merfen ju laffen. 3}?5ge e^ fo bleiben, olter Sgell 

Sir l^aben biefer Xage in lenem Srotto bei Sarengo ein 
geft mit S3rot unb SBein gefeiert, l^errlic^ flang unfer ©efong 
im l^o^en )Balt> in ber älätternac^t, bie alten rimifc^en 
Siebet, ^n braucht fo menig jum ®l&dC, »enn man &Iter 
wirb unb an ben gü^en ju frieren beginnt: ad^t bt< jel^n 
6tunben 5lrbett im j£ag, einen Sitcr «piemontefer^ ein 
^albed $funb ä3rot, eine ä^irginia, ein paar greunbinncn, 
unb atlerbing^ 9Birme unb gute< SBetter* Die l^aben 
wir, bie ©onne funftioniert pxad}tXfoU, mein ©c^dbel ifl 
»erbrannt tt>ie ber einer 93iumie. 

Vn mand^en £agen l^abe id^ ba^ ®efA$I, mein Seben unb 
Arbeiten beginne eben erft, manc^mat aber fommt H mir 
tjor, id^ ^abe od^t^ig 3a^re f^wer gearbeitet unb ^abe balb ; 
einen ünfpruc^ auf Stulpe unb geierabenb« 3eber fommt ein- 
mal an ein Snbe, mein Soui<, au($ i^, aud^ 2)u« ®ei| 
©Ott, tt)aö iä) X>ix ba jd;reibe, man [iej^t, ba^ id) etmaö un- 
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fcf;merjen, unb moncftmat tjcrfotptt mxd) bie Srinnening an 
eine ^b^anblung über ^leg^autablofung/ bie id^ r>ot ^a^cen 
getefen ^abe« 

5Benn ic^ burd^ meine ^dfontur ^inunterfel^e, bie Du 
fennfl^ bann wirb mir flor, ba§ mir noc^ eine gute äBeile 
fkilig fein m&ffetu IDie SBelt^ifi unfigttd^ f(^6n unb mannig« 
füttig/ burd^ biefe grüne l^ol^e Sfit liutet fte Za^ unb 9tod^t 
ju mir ^erouf unb fdj^reit unb forbert, unb immer mchct 
renne id^ ^in^ni unb reife ein @t&d( bat>on an mic^/ ein 
nrinaiged 6ti£ £>te gtfine ®egenb l^tet ift burd^ ben tvodb 
nea «Sommer je^t tuuni^crbar liAt uub xbtM) gen)orben^ id^ 
l^itte nie gebadet, büf id^ mieber {u (5iT(itifcl^rot unb ^ieim 
greifen to&rbe* 2>ann fielet bet ganje ^l^erbfi beDor, ©topt^U 
felber, ffleinlefe, aRoi^emte, rote ®4Iber. 3d^ werbe hai 
aUei noc^ einmal mitmad^en, S£ag für 2og, unb nod^ einige 
^mhett @tubien maten» SDann aber^ bai f&^Ie i^f »erbe 
id^ ben ®eg nod^ Sfnnen gelten unb nod^ einmal^ wie ic^ 
eö qU junger Äert eine ^öeile tat^ gon^ auö ber Erinnerung 
unb ^^antafie malen^ @ebid^te machen unb £r&ume jpinnen* 
Slud^ hüi mu| fein* 

®n groger ^orifer Spater, ben ein junger Äünflter um 
fllotfd^Idge bot, ^at i^m gefagt: „Sunger 3Äann, wenn ©ie 
ein SRaler werben woHen, fo «ergeffen ®ie nid^t^ ba| t|tan 
iDor oQem gut effen mu% ^"'ettend bie Sßerbauung wid^tig^ 
forgen ©ie für einen regelmdgigcn ©tu^Igang ! Unb brittenö: 
l^aUen ©ie fic^ (leU eine l^ubfc^e Heine gteunbini'' 
man foKte meinen/ biefe SfnfSnge bet Aunft l^abe id^ ge« 
lernt, unb f6nne mir hierin ci^entUd^ faum fel^lem -2lber 
bied ^a^x, ed ijl i>^tfiud}t, {limmt ed bei mir aud^ in biefen 
einfädln S)ingen nic^t mel^r ted^t effe wenig unb 
iäjk^t, oft gan^e Sage nur SSrot, id^ ^abe ju Reiten mit 
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betn SRogen )u tun (icf; fage I>tr: bai Uttnfi|e|le/ n>a« man 

5u tun f>ahen lanu !), unt) id^ ^abe oucft Feine richtige fleine 
grcunfcin, fonbern f;abe mit mcr, fünf grauen 511 tun unt> 
bin ebenfooft erf(^6pft tvie hungrig. & ftfylt ettoaf am 
Uf;rn)crf, unt> feit ic^ mit ber DtaUl f;incingefloc^en ^obe, 
liuft eö jmar lieber, ober rofd; mre ber <Sotan, unb raffett 
fo untertraut babei. SBte einfad^ ifl bd< Seben^ menn man 
gefunb ifil ^oft nod^ nie einen fo langen SBrief t)on mir . 
bcfommen, au^cr melleid^t bomaB in ber ^eit, wo wxt 
über bic Palette bi^putierten» 3«^ »iU auf^6ren, gel^t 
gegen fünf U^r, ba^ {c^6ne fiic^t fängt am ®ci gegrüßt Don 
Deinem ^liuvjjor. 

erinnere mid^, bag Du ein Retnei 89Ub t)on mir gern 
(attefi^ ba< am meinen d^inefifc^e, bo^ id^ gemocht babe, 
mit ber ^utte, bem roten ©eg, ben loeronefergrünen ^aien^ 
biumen unb ber fernen (Spieljeugfiabt im i^intergrunb* 
3^^ fann ei ic$t nic^t fd^icfen, meiß oud^ nic^t, wo Du bifL 
aber ei ge^irt 2)ir, bad mic^te irf; Dir für alle gdlle fagen» 



Älingfor fd^icft (einem ü^^unbe 5l&u gu ein ®ebici)t 
(Vu< ben itagen, In »eU^eii et an feinem 6elbflbUbnK moOe) 

^runfcn fig ic() beö S^ac^tö im burc^we^ten ©e^itj^ 
^2fn ben {lagenben Zweigen l^at J^rbft genagt^ 
äRutmelnb Uuft in ben Jtefler^ 

^kim lecic glafd^e ju füüen, ber SBirt» 

SRorgen^ morgen (aut mir ber Meiere Xob 
Ceine Hirrenbe ©en[e inö rote gleijd^, ^ 
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!eange fc^oti auf ber Sauer 

5fficig i^n liegen, bcn faljc^eii J^^nb, 

ätl^n ju ^6^nett/ fing id^ hxfßcHbe dlad^t^ 
ßoHe mein trunfened Sieb in ben miiben SBolb; 
©einer ©rol^ung ju fpotten 
^ tneinef Siebet unb meinet %dnUni @inn« 

SSieleö tot unb erlitt td6, 5Bonbrer auf (Qtu]ciu äöeg/ 
9htn am ^ilbenb fi§ ic^/ trinte unb toatic bang/ 
ä9ii bie b({|etibe ®icl^el 

aSir bai^ i^^upt uom ^udenbcn JJerjen trennt. 



X>ai ®etb|lbiibni^ 

ben erflen Gejptembettagen^ nac^ »ieleti Sod^en 

einer ungerDÖ^nlichcn trocfaen (5onnciu]lut^ gab eö eini^qe 
SRegentage. 3n biejen Xogeu malte Mngfor, in bem l)od)^ 
fen^gen @aal feinet ^ataj^o^ in Safiagnetta/ fein ^tbfl^ 
portrdt, bo6 jegt in granffurt l^dngt. 

Dieö furc^tbore unb hod) fo ^auberftaft fc^one S3ilb, jein 
le^te^ gan) ju Snbe gefä^rte^ Wkxt, ßebt am Snbe ber 
Vtbeit ienei ^ommer<, am (fnbe einer unerl^6rt glu^enben, 
rofenbcn ^rbcitö^eit^ abi beren ©ipfd unb .Krönung, 'Bieten 
i|l e^ aufgefallen^ ba| ieber^ ber ^Vlingfor fannte, ifyn auf 
biefem $BUbe fofort unb unfel^Ibar wiebererfannte/ obtool^I 
niemals ein ^ilbniö ficl^ (o meit »on ieber naturaliflifd^en 
äl^nticl^fcit entfernte. 

SBie aile f j^iteren SBerle ^ingf or«, f o tann man aud^ bie^ 
CÜbftbUbm^ au^ ben i»erfcl^ieben{len Stanbpunften be« 
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trachten. ?^ür man($e, ^umal folc^e^ ble ten ÜÄoler ntc^t 
fannten, ift büö23ilb loor allem ein garbenton^ert, ein munber« 
hat geftimmter/ trD| (äkt l^eftigen S^unt^eit ^11 unb ebet 
»itfenbet i£et>pic^« Vnbre fe^en bann ettieti legten (fil^tien^ 
ja tjei^iueifeUcn SJcrfuc^ jur SSefrcfung t>om ©egenflänbs 
Ud^en: ein äintU( wie eine fiat(b\^aft gemalt^ J^aate an 
Saab iinb SBaumrinbe erinnevnb^ Slugen^i^Ien wie Sett« 
ipaUcii — fic jagca^ tk^ '^iil: erinnere an tic Dlatiir nur 
(o wie mancher ^ergrüdfcn an ein ^-D^enfc^engejic^t, mancher 
93auma{l an ^inbe unb S3eine erinnert/ nur \>on ferne (cr^ 
nur gteid^niöl^oft» Siele ober fe^cn im ©cgentei! gerabe 
in biefem 2ßerE nur ben ©cgenfionb, baö ©efi^t Ätingforö, 
^on i^m feibfi mit unerbittlid^er ^pd^ologie jertegt unb ge« 
beutet/ eine riefige Äönfcffion, ein rfiifid^t^lofe^, fc^reienbe^^ 
iu(;renbe^, erfd^redfenbe^ S3eteniUni<3. 9loc^ onbere, unb 
barunter einige feiner erbittertflcn ©egner, (e^en in biejem 
$l3itbni^ kbigtid^ ein ^obuft unb ^eic^en Don AIingfor$ 
ongeMid^eni Sßo^nfinn» <ö\e t^ergtcid^en ben Äopf bed S3ilbc^ 
mit bem naturalifuid^ ge{er;enen Original, mit ^^otogra« 
p^itn^ unb finben in ben 2>efi)rmatii>nen unb ttbertret* 
bungen ber formen negerl^afte, entartete^ ataDiflifc^e, tie* 
, rtfrf>e 3üge» '^hr\d)c ^on biefen polten ficf) aud^ über ba^ 
@&^en^afte unb ^p^antafhfc^e biefed ^ilbe^ auf, feigen eine 
Slrt t>on monomanifc^et Selbflanbetung barin^ eine fiSIa^ 
p^emie unb ^clbftt>er^err(icf)ung, eine ^ilrt "oon rclii]i6fem 
@r6|enrDai;n. 9(üe biefe ^rten ber ^etracj^tung )inb m6glic^ 
unb nod^ oiele anbete* 

®i^tenb ber lEoge^ bie et an biefem 83{(be mafte^ ging 
Älingfor nid^t auö, auger be^ 9lad^t« jum SBein, aß nur 
S3rot unb. Dbfl/ ba^ i|^m bie i^au^mirtin brad^te^ blieb um 
taftett unb fa^ mit ben unter bet t>etbtannten Stitn tief 
eingefunfcnen ^ugen in bie[er S[^enüai;iIojuni3 in ber Zat 
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erfd^reienb ouö. Sr malte fi^cnb unb ou^njenbig, nur \>on 
Jrit iu ^üt, fojl nur in ben SCrbeiWpoufen, ging er ^u beni 
gtofefi/ aftmobifc^ii/ mit Siofentanlen hmcütn Spiegel 
on bet Storbwonb^ jheAe ben Mopf'öot, rt§ bie Slugen auf^ 
fd^nitt ®efic^)ter. 

Sieie/ loiele @e(ic^ter er Gintec bem ^ingfor^efid^t 
im gtogen Spiegel ^n)ifd^eti ben bummen Stofentonfen, 

\>iefe (l)cjid^ter malte er in [ein 58ilb hinein: .^linbei\icfic^tcr 
füg unb crpattnt, SungUng^jc^lifen t>oU Kraum unb @lut, 
fp6tti{(^e XrinEeraugen/ Sippen eined jDtirfienben, eine< 
©erfolgten, eine* fietbenben, eine* ©uc^enben, eine* ffififb 
tingd, eineö enf ant perdiu Den Äopf aber baute er majeflis 

unb brutal^ einen Urnyalbgiten, einen in fi<^ ^eritebten^ ' 
eiferfüd^tigen 3ef;ot?a, einen ^opan^, t^or bem mon Crfb 
finge unb 3ungfrauen cpfert. T>te* maren einige feiner 
@eftc^ter. ^tn anbre* mar ba^ bed ^etfaUenben^ be* Unter« 
gel^enben^ M mit feinem Untergang Sint>erflanbenen: 
SRooö n?ud)ö auf [einem ©d^^bet, fd^ief flanbcn bie alten 
34^ne, Stiffe burd^^ogen bie mclfe ^aut, unb in ben Sliffen 
^nb @d^otf unb @d^mmeL S)a* tft ei, wai einige greunbe 
an bem 99itte 6ef onber* fielen* CXe f agen : e* ifl bef 9lenf d^^ 
eoee homo, ber nu'itc^ ^il^^/ finbüc^e unb raffis 

niette SUenfd^ un{rer |p&ten ßerbenbe^ |letben^ 

mellenbe Cutepomenf d^ : «on jebec Ce^nfud^t Vetfeinert^ 
t>on*|ebem Safier ftönf, \)om 2Bifjea um feinen Untcrtiang 
cnt^ujiajlij(^ befeelt, ^u jebem gortfd^ritt bereit, ju jjebem 
Si&d^c^ritt reif/ gon} @lut unb aud^ gon) SKubigteit^ bem 
@d^id^at «nt bem ©d^merj ergeben wie bet SRorpl^inifl 
bem ©ift, meinfamt, au^gel^o^U, uralt, gaufl jugleic^ unb 
itoamafoiP/ ftiei? unbiiBeifef/ ganj entblip/ gan^ o^e ^xß 
Q^^n^.mStf t>oO 9on Jtit^rangfi t>or bem Zobe unb 
ton t>on muber ä^eceit(c[;aft, il^n ju jlerben* ' 
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• I 

Uiib nod) ircitctv lunh tiefer l)\nta all tiefen ©efid^tern i 
fc^Hefen fernere, tiefere, dUere ©cfic^ter, t)crmenjc^licl^c, 
tietifd^e^ pfUm^i^e, {teinente^ fo oU ertnnm fid^ bet (e|te 
SRetifd^ ouf €irben im WugettMM t>ot bem Itobe no^maU 
tr<iumfd;nen ou alle ©e^altungcn {einer fBorjeit unb 
ffieUeniugenb. 

dn biefeti tafenb gefpannten «tagen lebte ^ingfot m{e 

ein (^IjlatiFcr. 5Racf)t^ füllte er [idf} fc^iuer mit 3Bcm unb flanb 
bann, bie jVei^c in ber Xpanb, t>or bem alten ©piegel, be« | 
Ua^Mt ba^ ®efi(l^t im ®la<, bod fd^memAtig gviitfenbe 
©efid^t bcö 6dufer^t. Den einen 5l6enb ^atte er eine ®e« j 
liebte bei (id), auf bem Diwan im ©tubio, unb n>df)renb er 
fte nadb an fid^ gebrfidt l^tett^ ftarvte er Aber ij^te &^vHtet 
weg in ben ©piegel, fal^ neben i^rem atifgettften S^aav fein 
t>er3errted @eficf>t, üotl SoHufl imfc ^oU dM t>or ber 5öe^lIf^, 
mit ger6teten IMugeti. F^ie^ fie morgen mieberlommen, 
ober ®¥auen ^atte fie gefaft, fie (am nid^t mieber« 

^ad)U \d)lk\ er tDciüg. Dft enuad)tc er qu^ anqfl^^olicn 
ürdumen, ©d^weil im ©efid^t, mit> unb lebenömübe, iinb 
fptang bod^ al^Ib auf, ftartte in ben 6d^tanlf|>iegel, Ui 
bie ttjüpe Sonbfd^ft biefer t>erft6rten '^uqc ab, bufler, ha^^ 
tjcll, ober Idc^yelnb, irie fd^abenfrol;. Gr l^atte einen 2raum, 
in bem fa^ er fic^ felbjl/ wie er gefoltert würbe, in bie klugen 
würben 9ldgel gefcl^Iagen, bie 9lafe mit $a(en aufgeriffen; 
unb er 5eicr;ncte bict^ qefolterte @eficf>t, mit ben Diaqclu 
in ben Slugen, mit ^oi;le auf einen ^^\x<i)t>edei, ber i^m ^ur 
^nb lag; wir fanben ba^ fettf ame Slatt nad^ feinem $£obe. 
SSon einem 8fnfatt üon ©efid^t^neurat^ien befallen, ^ing er 
frumm Aber bie Se^ne eineö 6tul)tc^, ladete unb fd^rie 
t>or 9>ein, unb ^ielt fein entßeltte^ ®efid^t ))or bad @tae 
bei €5piegel^, betrad^tete We ^udfungen, t>er^6^nte Me 
Xrdnen« 
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Uttb ttid^t fein ®efic^t allein, ober feine taufenö ©efid^ter, 
malte er auf bki ^dilb, ni^t bto| feine Sfugeti unb Zippen, 
bte Ietbt)one ttolfc^luc^t be6 SHunbe^^ ben gefpaltenen getfen 

ber ®tirn, bie wur^ell^aftcn ^*)anbc, bie judenben 8inv]civ 
ben ^o^n be^ Skrfianbed/ ben £ob im ä(uge. & malU, 
in feiner eigenmtlKgen^ fiberfftltten^ gebrtogten unb )u<en« 
ben ^pinfelfc^rift jcin Stehen bü^ii^ feine ßiebe, feinen ©lau^ 
ben, feine SBerjmeiflung. ©d^oren nacfter grauen matte 
er mit/ im €^urm «>Drbeigetrieben tvte S)6get/ @d^Ia(l^to|>fet 
iDor bem® 6|en ÄUngfor, unb einen Süngling mit bem ®eficl^t 
bed @e(6jlm6rber^, ferne Xempd unb ffidlber, einen otten 
birtigen ®ott mid^tig unb bumm^ eine grauenbrufi t>om 
jDdIcI^ gefpolten, ©cftmettetlinge mit. ®eft^tern auf ben 
gt{igeln, unb ^uMntevfl im 5^itbe, otn ?lianbe be^ Sl^aöd 
ten 2ob, ein graueö ©ejpenft, ber mit einem Speer, ficin 
tvie eine Slabet^ in ba^ ®el^im hei gematten ^ingfar fiad^* 
SBenn er fhinbenlung gemalt f;aüc, trieb Unrul^e i^n auf, 
rafHöd tief er unb flacfernb burd^ feine Limmer, bie $türen 
mieten hinter i^m, ri| gtaf d^en mi bem Optant, ri| fdü^et 
aui ben tieften, SCeppic^e ^on ben SJfc^en, lag lefenb 
am S3i>ben, tel^nte fiff> tief atmenb auö ben genftern, fud^te 
alte 3^id^nungen unb ^^otograpl^ien unb füllte ^^oben unb 
Slifd^e unb Setten unb ®tftl^(e aOer Limmer mit ^ßopkten, 
■Silbern, ^ücf;ern, Briefen an. ^'}iik-^ \vd)ic anir uiib traiiri.q 
burcfeinanbcr, n>enn ber ^egenn^inb burd^ bte genfler fam. 
€r fanb fein ^nberbilbni^ unter alten Sad^eu/ Sid^tbilb 
au« feinem Herten 3«^;^, in einem weifen ©ommeranjug, 
unterm mei^iid? ^ellblonben Jj^aar ein jü^tro^igeö Knaben? 
gefi<^ (Sr fanb bie S9ilber feiner Slteru/ ^^f)togva|)t^ien 
tton Sugenbgeliebten. aMe« befd^iftigte, reifte, f))annte, 
quatte if)n, ihn hin unb (^er, atle^ rif^ cv an irarf es 
mteber i^in^ bU er n>iebec baton h^^/ i^ber feiner J^ol^ 
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tafel 1^1119 unb ireiter matte. 5liefer 309 er bic ^urd^en burc^ 
bai ®cHüft feinet S3ili:iiijieiJ^ breiter baute er ben Zempet 
feine« Sebend auf/ mic^tiget f)»ai!^ er bie Smigleit jebe« 
IDofetn« axxi, fd^luc^^enbet feine ffletgänglic^feit, ^o!ber 
{ein Idc^clnbeö ©leidem«, f^ö^nifd^er feine Verurteilung jur 
SBermefung. Dann f)>rang et miebet auf/ gejagtet ^irfil^/ 
unb tief ben ICrab be< ©efangetr^n butd^ feine Limmer* 
greubc burcf>;urftc \hn unb tiefe (£cf>6pfun<^^rDonnc wie ein 
feud;te^ fro{;Icdcnbeö mitter, biö 6d)mer^ if^n iDieber 
S3oben watf unb il^m bte ©d^erben feine« Seben« unb feiner 
Äunfl in« ©efic^t fd^mi§. dt betete t>or feinem 93itb, unb er 
jpie eö on. €r mar irrfinnig, mie ieber @d^6pfer irrfinmg 
ift Stbet er tat im 3rrf inn hti SM^affen« unfel^lbar fiug wie 
ein 9lad^t»anbter aße«/ fein %etf f6rbette. St fül^tte 

gldubic^, bö^ in bicfem qraiifaincn ,^ampf um fein 58ilbniö 
nic^t nur ö^ejc^icf unb 3iec()enjcl;aft eineö (iinjelnen |ic^ 
^otLiit^e, fonbem SRenfd^fid^e«/ fonbem SIQgetneine«/ Slot» 
n>enbi9eö. 6r füllte, nun jlanb er mieber t>or einer ^ufgöbe, 
t?or einem ^d)iä\ä{, unb oHe t>or^ev9cgongene ^ngjl unb 
gUui^t unb aUer Staufd^ unb S^umel »ar nur 9(ngfl unb 
glud^t i^or biefer feiner Aufgabe gewefen* 9tttn gab H nid^t 
Slngft nod^ glud^t me^r, nur nod^ ^Sorwärtö, nur nod^ ^)ieb 
unb @ti(^/ @ieg unb Untergang* dt ftegte, unb er ging 
unter unb litt unb ladete unb big fid^ burd^/ tötete unb 
jlarb, <]cbar unb wuxtc geboren. • 

Sin fran^ojijc^er 5Dialer wollte i^n befud^en, bie QBirtilt 
f&^rte il^n in« 93i>r)immer/ Unorbnung unb ®d^mu| grinfie 
im Aberf&Hten SHoum. ^ingfor fam, garbe an ben Ihtmtin, 
Sarbe im ©efic^t, grou, unrafiert, mit longen @d)iitten 
rannte er burd^ ben Slaum* iDer S^embe brad^te @r&|e au« 
^ctri« unb (Benf, fjprad^ feine ffiorel^rung au«* JtKngfi» 
ging ml unb ab/ {d;ien nid^t ^6ren. Sieriegen fd^mi^ 

az4 



Üigiiiztiü by <-3ÜOgIe 



htt @ojl unb begann ^urudjujie^en, ha trat Ätinajot 
iu x^ta, legte il^m bie farbetiiebeÄe J^nt> auf bie ©c^uttet/ 
fal^ i^m in* Stuge. „©anfe," fogte er langfom, mü^fam, 
„ban!e^ Heber greunb. Srf) arbeite, id^ !ann nicbt fpred^en» 
älian iprict)t oiel, immer* i^eien Sie mir nicpt bofe, unb 
gr&fen Sie mit meine greunbe^ fagen @ie i^nen^ ba| ic^ 
fie liebe/' Unb »erfd^rDanb iineber inö anbre '^immex, 
©a^ fertige §öitb flellte er, om 6nbe bicfet gepeitfd)ten 
S£ase^ in bie unben&^te {eeve ^&(^e tmb fd^Iof ob, Sx ^üt 
€i nie gezeigt Dann nol^m et Setonot nnb fd^tief einen 
SlQCt unb eine 9iaö)t ^inburd^. Dann n?uid; er ficft, rofierte 
legte neue S&fd^e unb Kleiber an, fu^r gur 6tabt unb 
taufte Obft unb "^i^axetttn, um fie @tna )u fd^enten* 
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dtomati* 98* Sufiage. 

Zuf^cic^uungen t)ou einer tnbifii)eu !He(fe* 9. ^(uflage* 

Unterm fXab* 

♦ 

Änulp, 

OKt 14 faxii^m 9tlbeni t^oin Sterfaffer« 
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